施虐的痕迹。

后来的这些年，程叶川无数次梦到过那些画面。彻骨的噩梦仿佛穿透了那四年，再次猖狂袭来，他的脸色惨到灰白，做好了可能发生任何事情的准备。

“你真以为我会在这杀了你？”看着程叶川发颤的眼睫，耿桓突然笑了出来，“还是你怕我在这上了你？”

程叶川浑身一抖，湿漉漉的眼睛里布满了恐惧，耿桓嘲讽着，“就你现在这幅样子，你觉得自己配吗？”

耿桓伸手掸了掸程叶川的床单，单手解开西装扣，随意坐了上去，抬头看向惊恐的程叶川，“咱们也有四年没见了，就当是老熟人重逢聊聊天，你不用太紧张。”

程叶川宁愿耿桓像以前一样，直接把他堵在角落里暴打一顿，或者发起火来把他屋子里的东西都砸烂，也好过现在这种阴声冷调的凌虐。

就像把他绑在尖利的刀刃上，血流而尽只是时间的问题。

“你亲爱的姐姐，程叶晚呢？”耿桓语气一转。

姐姐程叶晚的死亡，是程叶川二十三年以来最痛彻心扉的存在。但耿桓却毫不留情的拿着刀，对着本就模糊的伤口狠狠捅去。

“她已经…不在了…”程叶川的声音轻的像一阵气，“两年前…”

“不在了？”耿桓故作惊诧，第一次露出除了嘲讽以外的表情，“怎么就死了呢？”

“还没等到我亲手毁了她，就迫不及待的去世了，”耿桓挑着眉毛，叹了一口气，语气有些失落，“可惜啊…可惜…”

程叶川已经血淋淋的伤疤，被耿桓毫不留情的再次绞裂。他眼眶中充斥着鲜红色，握紧拳头看向耿桓，突兀到快要溢出来。

“别这么看着我程叶川，”耿桓突然咬住牙，死盯着程叶川发红的眼睛，“她应该庆幸自己死的这么早。”

面对耿桓，程叶川没有任何勇气辩解，他只能哀求地望过去，“不管过去发生了什么，她现在已经不在这个世界上了…”

耿桓的眉骨非常硬挺，深邃的眼窝置放其下，有一股混血的风情。很多人都夸过他雕塑一般立体的五官，但是此刻的耿桓，面容狰狞到几近撕裂。

“你知道吗，我父亲瘫痪在医院快死的时候，你姐姐程叶晚却回家收拾了行李。她带你逃走的那天，连我爸最后一眼都没看。”

“再后来，我们家的公司破产，所有的资产都被冻结拍卖了，唯一剩下的就是程叶晚事先转移的那些。”

耿桓突然发出一声笑，像在诉说别人的故事，“到最后，是我亲手签了放弃治疗书，看着医生把我父亲身上的管子一根根拔掉。”