他被刺得睁不开眼，下意识用胳膊盖在眼前，从手指缝隙勉强看见一个车标。

这种上百万的豪车出现在这里，程叶川仿佛听见自己心脏一瞬间的颤抖。

耿桓的神情淹没在晨昏中，修长的身影从车里走出来，“我还以为你为了躲我，连家都不回了。”

男人缓缓逼近僵在原地的程叶川，每一步像索命的敲钟，带着滔天的怒气。

程叶川手里的自行车直接倒在地上，他不敢后退，不敢闪躲，甚至不敢呼吸。

耿桓低头看了眼腕表，刚好五点半，他好似关怀的问道：“你怎么不跑了？这次也继续跑啊？”

“你以为我认不出你对吧，”耿桓定在程叶川身前，声音突然变的轻浅，“你真以为自己低下头不说话，就能避开我了是吗？”

阴冷的话语声音很小，却如针一般扎在程叶川身上。

如果是从前，不管耿桓欺负他的手段有多恶劣，他至少还有抬头对视的倔强。就算那一抬眼换来的是更惨痛的伤疤，他也会不怕死的撞上去。

虽然现在的耿桓看起来仍旧和当年一样倨傲，身上依然溢满了他承受过无数次的狠毒，但是他已经连抬眸的勇气都没有了。

耿桓一把扣住了他的下巴，用力捏在手心，强迫他看着自己，一字一句道：“我告诉你程叶川，就算你化成了一捧灰，我也能把你一颗不差的抓回来。”

程叶川比耿桓矮了半头，如此霸道的姿势把他整张脸都掀朝上方，在依稀的晨光里显得惨白。

耿桓的力度大到指关节都泛起了白色，程叶川的牙根疼得打着颤，呼吸也不断急促，他感觉自己的下巴随时都会脱臼，但依然咬着牙没发出任何声音。

“走。”耿桓冷声发出一个音节，嫌弃地甩开了程叶川的脸。

上身突然失去受力点，程叶川被巨大的惯性闪回后方，一个趔趄站不稳，几欲摔倒。

耿桓看在眼里，没有丝毫的波动。

他最恨的就是程叶川这幅孱弱不堪的的样子，明明已经脆弱到快消失，却还带着一股无言的反抗。

那一份沉默的忤逆，是耿桓无数次想要狠狠捏碎却又无法捉紧的存在。

“我再说最后一遍。走。”

04梦魇

凭着以往的经验，程叶川知道耿桓已经到了爆发的边缘，他鼓足勇气才挤出几个字，“走…去哪…”

“你应该不希望自己死在路边吧？”耿桓看垃圾一般嘲讽着程叶川。

耿桓以前做过的那些事让程叶川丝毫不会怀疑，如果耿桓今晚让他死，那他一定不会活着出现在第二天。

程叶川的睫毛颤动着，钥匙对着锁眼，反复捅几下才成功插了进去。

狭窄的屋子打开门便一览无余。

地板缝里陈旧的灰尘怎么都扫不干净，一张木板床横在窗沿下，角落里的桌子上摆着书和电磁炉，掉皮的灰墙上定着上锈的铁钉，上面挂着几件衣服，便是程叶川全部的家底。

男人身上的烟草味弥漫在狭小的空间内，带着侵略的陌生味道不断刺激着程叶川的神经。

他心脏剧烈跳动着，紧盯着地面，只要耿桓在往前逼近一步，他除了那张小床，连倒退的空间都没有。

在耿桓把门无声关上的那一瞬间，程叶川仿佛又回到了过往的梦魇中。

门锁落下的声音宛如罪恶开始的序曲。

就是在这般幽闭的房间里，他被烙下了这辈子最难以忘却的伤痕。

那时候他们都刚刚成年，耿桓发疯一般失去控制，带着报复和折磨的意味，把所有的怨恨都发泄在他身上。逼着他露出最放荡的模样，直到完全失去尊严，只能无意识地哭叫求饶，从肌肤到骨骼都落满了被