分不清究竟是谁在抖，耿桓觉得自己声音也在发颤，“你慢点说,我在这,我在听。”

程叶川虚弱的张了张嘴，耿桓不确信自己看到的口型，把耳朵贴近他的唇边。

耳边细若游丝的声音快要消散，却在努力重复那几个字：“别…别打了…”

怀里的人颤缩个不停，太阳照在头顶，浑身却冷的像快冰一样。他想紧紧抱着又不敢用力，怕哪一个不小心，又碰到他身上大大小小的伤口。

耿桓就想起那天晚上，他第一次看到程叶川身上的场景。那些恐怖狰狞的疤痕，一道道一条条，都是出自于眼前这个狠毒男人的手下。

他的亲生父亲。

程叶川的嘴巴被自己咬的斑白，眼泪顺着侧脸不断往外流，眉头痛苦地皱在一起，嗓间却始终不发出任何声音。

耿桓只觉得那些泪水要把他的五脏六腑都灼化了，他拦腰抱起程叶川，小心护在怀里，头也不回的朝巷口外走去。

“你他妈给我等着，程叶川要是出什么事，第一个死的一定是你。”

28前夕

从很小开始，程叶川就意识到自己和别的男生有些不一样。

他不爱看那些打打杀杀的动画片，不像一般的男生热爱运动，也不喜欢和人成群结队的玩。

就连夏天最热的时候，街边邻里家的小孩在河里游泳，他看着那一堆赤裸着混在一起的身体，心里都会觉得害羞。

他其实是一个很胆小的人，却总爱用倔强守护住为数不多的尊严，让自己看上去没那么狼狈。

但不论怎样坚持，老天就偏偏要捉弄他，把他所有丢人的一面全都暴露在耿桓眼前。

耿桓就这样安静的看着他。

把他红肿的双眼，瑟缩的身体，沾满污泥的衣服，和不用看也能预想到的斑驳伤口全部刻进眼底。

两个人隔着云泥之别，程叶川宁愿耿桓像以前那样对他冷漠，对他动手，也不想让他用这种怜悯的目光看着自己。

那份同情的眼神，仿佛要把他最后一点掩饰也看穿。

“他以前，一直是这么对你的？”耿桓问得很小心，程叶川还没听过他如此温柔的说话，一时间有些不真切。

程叶川没有回答，甚至没有眨眼，依旧蜷缩在床脚，紧紧抱住自己。

耿桓并不介意他的沉默，继续说：“他是不是经常这么打你，是不是每次动手你都忍着不说，就这么硬挨着。”

其实耿桓心里很清楚，答案是肯定的，他心里涌出一股巨大的愤怒，“程叶晚不是对你最好了吗，你为什么不告诉她，不告诉你母亲？你身边就没一个能保护你的人吗？”

“这么多年，你就没想过去报警，也没反抗过吗？”

程叶川的眼底是一片木然。

那个时候是大冬天，南方的冷是侵入骨子里的湿寒。他穿着薄薄的衣服被丢在楼梯口冻了一夜，最后是生生冻晕了，被路人发现送去医院报警。

他父亲在警察面前低声下气，恭顺讨好的和所有人道歉，说小孩子不乖，自己偷跑出去他也不知道，以后会好好照顾好孩子的。

关上家门的一瞬间，父亲疯狂的撕掉他所有衣服，打开本就漏风的窗户，把他绑在床上整整一天。如果不是程叶晚回去的及时，他可能已经不在这个世界上了。

他也好想问问这一切到底为什么。可是没人能回答他。

“被虐待了，受欺负了你就硬忍着，什么都愿意不说，你是不是蠢？”

话音一落，耿桓便沉默了。

在虐待和欺负两个词语中，好像也重重包含着他的存在。

他把程叶川铮裂开的伤口重新包扎了一遍，又给他涂上了跌打损伤的药，轻轻