他总梦到几年前，陪着谢灵鸢回她祖母家。

那日阳光正好，谢老夫人握着他的手，笑得满脸褶皱。

“王爷，我们家灵鸢性子犟，你多担待些。她是个好孩子，你可得好好待她啊。”

他当时笑着点头，一遍遍保证：“老人家放心，本王定会护她周全。”

谢灵鸢就站在一旁，抿着嘴笑，眼眸亮得像盛满了星光。

可画面骤转，便是他为了谢知微，一次次误解谢灵鸢，伤她心的场景。

他甚至记起，那位慈祥的老人，摔在阁楼下，血肉模糊的模样。

梦的最后，谢灵鸢总站在一片血色中，用那双死寂的眼眸望着他，一字一字问：“商笠泽，你这般待我，可满意了？”

他每次都会在凌晨惊醒，浑身冷汗，心脏像被无形的手死死攥住，疼得无法呼吸。

宫中的御医给他开了安神汤药，可梦境依旧准时上演，像是对他最无情的审判。

他日渐消瘦，眼底的阴霾浓得化不开，连带着整个景渊王府都死气沉沉。

长史捧着御医写的诊断文书上前，低声劝：“王爷，您身子亏空得厉害，得好好调养，莫要再熬着了。”

商笠泽坐在窗边，望着窗外灰蒙蒙的天，身上的锦袍空荡荡的，早已没了往日的挺拔。

他瞥了眼文书，面无表情地抬了抬手，让长史拿去烧了。

“本王记得，灵鸢走的那天，天也是这般阴吧？”

他声音轻飘飘的，像窗外的雨丝了，没半分力气。

长史喉咙发紧，不知该如何应答，只得硬着头皮说：“王爷，王府还有诸多事务，朝中也……”

“都交给长史吧。”商笠泽打断他，语气没有波澜；“往后，景渊王府的事，便由他做主，本王名下的田产、商铺，也尽数变现，散给戍边将士的家眷。”

长史猛地抬头，满眼震惊：“王爷！您这是……”

商笠泽没再看他，只是摆了摆手，声音透着疲惫：“出去吧。”

那之后，商笠泽便在长安销声匿迹了。

这个消息起初像石子投入湖面，激起滔天巨浪，可没过多久，便悄无声息地沉入了湖底。

没人知道他去了哪里。

有人说，他熬不过丧妻之痛，在某个无人知晓的角落了结了性命。

也有人说，他被皇室秘密送往行宫养病，早已病得认不出人。

还有传闻说，他疯了，整日抱着谢灵鸢的灵位，在雁门关外疯疯癫癫地喊她名字。

只有王府的老长史，在整理商笠泽留下的东西时，发现了一张舆图。

舆图上，雁门关、西域边关。甚至极北的苦寒之地，都被赤笔圈出，那些圈记的地方，正是谢灵鸢当年戍边时曾驻守过的营地。

老长史忽然想起，葬礼结束后，商笠泽曾让他查遍谢灵鸢从戎以来踏足过的每一处地方。

他终于明白，那位不可一世的景渊王，既没寻短见，也没疯癫。

他只是带着满心的愧疚和悔恨，去追寻他弄丢的那道光了。

……

商笠泽一路向北，沿着谢灵鸢当年的足迹，走她走过的路，看她看过的风景，在她曾驻守过的边关处，一遍遍喊她的名字。

可边关的风太烈，吹散了他所有话语，也没带来半分回应。

这年冬，雁门关下了场罕见的大雪。

商笠泽病倒在一处废弃的戍边营地里，高烧不退。

弥留之际，他仿佛看到谢灵鸢穿着银甲立在风雪中，眉眼依旧是当年明媚的模样。

“灵鸢……”

他爬到冰天雪地中，声音微弱得几乎听不见：“你竟还肯来接我？”