张嘴，却再说不出话来。

隔年十月，我独自去了京市。

在广场的巨大屏幕上。

看到了与裴铮约好一起来看的，那场空前盛大的阅兵仪式。

国家战略导弹部队，首次参加阅兵。

举国欢腾。

我想如果裴铮能在我身边，该有多么万分的欣喜。

日子仍是继续。

一天天，一年年。

那个该很快被找到的裴铮，仍是没有回来。

首长送来了一块「一等功臣之家」的牌匾。

裴家已无人能领，我代替裴铮，接了下来。

我二十六岁这年，得到了一笔赠与我的巨额遗产。

随着遗产一起被送来的，是傅言川离世的消息。

他病了数年，身体越来越差，还是走了。

傅言川的一个堂弟，接任了傅氏绣厂的掌权人，却实在能力一般。

绣厂每况愈下，渐渐被传出亏空。

入冬时分，我忽然收到了邮递员送来的一封信件。

对方很是抱歉道：

「之前弄丢了寄给裴营长的信。

「前阵子邮局搬地方，才翻出来这信。

「真是万分对不住！」

他又问我：「您是裴营长的家人吗？」

我没有多说，接了信。

打开，看到上面我自己的字迹：

「哥哥，北市下雪了，很好看。

「我滚个雪球，带回来给你看看吧？」

疼痛汹涌而来，像是寒风灌入四肢百骸。

晚上我抱着信，坐在大院里看月亮。

月光照着树影，绵长地温柔地延伸。

延伸向无尽的、光明的以后。

我仍是在等裴铮回来。

番外

1

二十八岁时。

我离开了医院，成为了一名无国界战地医生。

裴铮曾在月色下，满怀期盼和我说起：

「希望祖国强大，世界和平。」

如今，国家早已和平安泰。

而世界的硝烟战火，流离失所，从未停歇。

我将收到的那笔巨额遗产，捐献给了红十字会。

再背着行囊。

跟无数个和裴铮有着相同期许的年轻人，踏入了战火弥漫的地方。

走上了，裴铮和裴家世代，走过的那条路。

混着鲜血的泥沼里，活人和死人躺在一起。

我将还有呼吸的人，拖入简陋破烂的帐篷里。

他们拥有不同的肤色，不同颜色的眼睛。

可他们睁开眼的那一刻，都会本能抓住我的手。

如同，抓住深水里忽然涌现的一根浮木。

他们含着热泪唤我，用着不同的我听不懂的语言。