窗外的雨停了, 秋日的阳光透过窗棂，在室内投下温暖的光斑。空气里弥漫着浓郁的药味和?淡淡的炭火气。

崔韫枝端着一碗刚熬好的药汁，坐在沈照山的床沿。他靠着厚厚的软枕, 脸色依旧苍白, 唇上没什么血色, 但那双灰蓝色的眼眸已恢复了往日的锐利和?沉静, 只?是深处还残留着一丝大病初愈的疲惫。

她舀起一勺药，小心?地吹了吹, 递到他唇边。沈照山配合地低头喝下, 眉头都没皱一下，仿佛喝的不是苦得让人舌根发麻的药汤, 而?是清水。

室内很安静，只?有汤匙偶尔碰到碗壁的轻响，和?他吞咽药汁的声音。

崔韫枝喂得很慢，也很专注。她的目光时不时落在他平静的侧脸上, 几次唇瓣微动，似乎想说什么, 却?又在触及他眼神的瞬间?，默默将话咽了回?去。

那山洞中的重?重?幻境，尤其是他童年那血雨腥风、被至亲遗弃的惨烈一幕，如同烙印般刻在她心?里。

她想问, 关?于那个“将军府”, 关?于他喊的那声撕心?裂肺的“我恨你”，关?于他跪在父亲尸体旁一遍遍徒劳的呼唤……更想问，幻境中他捧着她流血的手问“疼吗”时，那眼神里的东西，到底是什么？

可话到嘴边, 又觉得太过沉重?，不知如何启齿。他伤得这样重?，那些回?忆……想必是极痛的疮疤。

沈照山沉默地喝着药，目光却?未曾离开她片刻。她欲言又止的踌躇和?眉宇间?化不开的忧虑和?探究，他看得分明?。

一碗药终于见了底。崔韫枝放下碗，拿起一旁的帕子，想替他擦拭嘴角残留的一点药渍。

就在她的指尖快要?碰到他唇角时，沈照山忽然开口了，声音因为久病而?有些低哑，却?异常清晰：

“你想问山洞里的事。”

不是疑问，是陈述。

崔韫枝的手顿在半空，抬眼看他。他正看着她，眼神平静无波，仿佛在说一件与己无关?的事。

她抿了抿唇，没有否认。

沈照山移开目光，望向窗外洒满阳光的雨□□院，沉默了片刻。阳光落在他长长的睫毛上，投下小片阴影。半晌，他才缓缓道?：

“那个幻境……一半是真的，一半不是。”他的语气很平淡，像是在叙述别人的故事，“别多想。”

又是这样，淡淡的，仿佛一切都和?他无关?。

“别多想？”崔韫枝心?头那股憋闷了许久的情绪猛地被点燃，她几乎要?气急败坏地反驳怎么能不多想？那血雨，那屠杀，那决绝离去的母亲，那至死?也许都未能见最后一面的父亲，还有他小小的身影跪在血泊里的绝望……这一切，叫她如何能“别多想”？

然而?，她质问的话还没出口，沈照山却?忽然将头扭向另一边，避开了她的视线。他的侧脸线条在阳光下显得有些冷硬，喉结微微滚动了一下，声音轻得像一片飘落的雪花，几乎要?融化在空气里：

“我其实……没有见到我爹最后一面。”他顿了顿，似乎需要?极大的力气才能继续，“他没死?在将军府。我连他的……尸骨都没找到。”

这句话，轻飘飘的，却?带着千钧之重?，狠狠砸在崔韫枝心?上。她所有的气恼瞬间?烟消云散，只?剩下巨大的震惊和?随之涌上的、尖锐的心?疼。

什么？

她看着他刻意回?避的侧影，那平日里坚不可摧、仿佛能扛起一切的身影，此刻在病榻上，竟透出一种难以言喻的脆弱和?孤寂。

“沈照山……”她下意识地伸出手，轻轻覆上他放在锦被外的手背。他的手很凉。她想说些什么安慰的话，可搜肠刮肚，却?发现任何语言在此刻都显得苍白无力。失去至亲的痛苦