在这个瘦小的身躯上，我仿佛终于抱住了那个我永远失去的林忘。

我让阿晴离开了。

我真心感谢她为林忘所做的一切。

然后我毅然留了下来，住进了这间仍残留着她气息的简陋瓦房。

这里简陋地甚至比不上我城市别墅的储物间。

却处处残留着林忘的气息。

枕头上似乎还有她发丝的淡香，斑驳的墙壁上贴着林念稚嫩的画作，角落里放着她们母女俩寥寥无几的衣物。

我睡在她曾经睡过的木板床上，盖着洗得发白的薄被。

仿佛这样就能穿越时空，感受到她最后的体温。

可我能做到的，只是紧紧地抱着怀里的女儿。

似乎这样才能汲取一点点温暖。

我脱下昂贵的西装，换上粗布衣服。

学着村里男人的样子，拿起我从未碰过的工具，帮邻里修补漏雨的房顶。

挽起裤腿，踏入冰冷的水田，笨拙地插秧、除草。

阳光和泥土很快在我身上留下了痕迹，皮肤变得黝黑。

手掌磨出了水泡，继而变成厚茧。

只因为念念说过：

“当初妈妈也是这样做的。”

第十章

村里人对我的态度，从最初的观望到窃窃私语。

再到后来渐渐愿意与我交谈。

他们的眼神复杂，有对念念母女的同情，有对往事的唏嘘。

但更多的是对我这个“迟来者”无声的谴责。

那些话语，如同细密的针，扎在我早已千疮百孔的心上。

“看，那就是念念爸，现在知道回来了……早干嘛去了？”

“念念妈多好一个人，可惜得了癌症，唉……”

“有钱有什么用，现在老婆都没了……”

可我从不辩解，甚至刻意去聆听这些指责。

仿佛承受这些谴责，能让内心的煎熬减轻一分。

白天，我近乎自虐般地投入体力劳动，用身体的疲惫来麻痹那颗被悔恨啃噬的心。

夜晚，我跪在林忘的墓前，一遍遍祈求原谅。

有时，我甚至觉得，不如随她而去。

“爸爸。”

一只温热的小手轻轻擦拭掉我脸上的泪痕。

我抬起头，撞进林念清澈明亮的眼睛里。

她没有像往常那样扑进我怀里，只是静静地看着我，小脸上带着超越年龄的懂事和担忧。

“爸爸，你很累吗？”

我喉头哽咽，说不出话，只能摇了摇头。

她歪着头想了想，用那双酷似林忘的眼睛望着我，一字一句，清晰地说：

“妈妈说过，人要是太难过了，心会生病的。”

她伸出另一只小手，学着大人安慰孩子的样子，有些笨拙却极其认真地拍着我的背。

“爸爸，你不要太难过了。妈妈不在了，但是你还有我呀。”

她顿了顿，似乎在想怎么表达更好，然后用力地说：

“我会陪着你。我会乖乖长大，保护爸爸。”

那一刻，仿佛有一道暖流，猝不及防地冲破了冰封的心河。

我看着女儿稚嫩却无比坚定的脸庞。看着她眼中毫无保留的依赖和安慰。

巨大的酸楚和更巨大的暖意交织在一起，几乎让我窒息。

我伸出那双布满薄茧和伤痕的手，小心翼翼地，小心翼翼地将她搂进怀里。

这一次，我没有失控地痛哭，只是将脸埋在她带着皂角清香的颈窝，肩膀微微颤抖。

她努力环住我的脖子，轻轻地说：“爸爸，我们都要勇敢。妈妈