“你……变了很多。”

她的声音干涩沙哑，像沙漠里久未逢雨的河床，“也更……威严了。”

她试图挤出一点笑容，却无比僵硬。

“前线是熔炉。”我平静地接口，拿起桌上的保温杯喝了一口茶，水温正好。

没有剑拔弩张，只有历经沧桑后的疏离与空旷。

她的目光扫过我背后墙上巨大的世界地图，上面用不同颜色标记着维和热点区域，最终落回我脸上，那份强装的平静终于寸寸碎裂。

“我……是来忏悔的，云帆。”

眼泪毫无征兆地滚落，在她素净的脸上留下清晰的痕迹，一滴砸在深色的佛珠上。

“我瞎了眼！我被徐荣那些廉价的殷勤蒙了心！我忘了我们一起从新兵蛋子熬出来的情分！”“忘了你替我挡下的处分，忘了在野战医院，我高烧昏迷时，是你守了三天三夜……甚至……” 她哽咽得几乎说不下去，手指死死抠着佛珠。

“甚至……我们有过一个孩子，才两个月……那次边境秘密侦查回来，我以为只是累了……”

她泣不成声，肩膀剧烈地耸动，积蓄了太久的悔恨如同溃堤的洪水。

办公室内只剩下她压抑的、破碎的哭泣声。

窗外的城市喧嚣被隔绝，时间仿佛凝滞。

我静静听着。

那些被她亲口证实的往事，如同旧照片在眼前翻过，激起层层涟漪。

却再也无法掀起惊涛骇浪。

沙特的风沙和孩子们的哭声，早已重塑了我心脏的构造。

等她的哭声渐弱，只剩低低的抽噎，我才开口，声音沉稳：

“清月，都过去了。”

她猛地抬头，泪眼朦胧中满是难以置信的希冀。

“这几年，” 我望向窗外湛蓝高远的天空，一架银白的民航飞机正缓缓划过天际线。

“在爆炸和废墟之间，我想明白了很多事。”

目光转回她写满哀求和等待宣判的脸上，没有恨，也没有爱，只有一种穿透时光的澄澈。

“如果没有那份‘玩笑’的花名册，我不会有勇气跳出那个困住你我和徐荣的三角泥潭。我会继续在原地打转，直到彻底窒息。”

“是沙特那些需要帮助的人，用他们求生的眼神给了我新的锚点。”

我站起身，腿部的旧伤让动作略微滞涩，但每一步都异常沉稳。

走到她面前，倒了一杯温水递过去。

“你看这双腿，” 我指了指，“它带我在前线跋涉了无数公里，救过很多人的命。”

“它瘸了，但它值了。”

我顿了顿，语气里竟有一丝释然，“徐荣那个‘玩笑’，和林清月你后来的放手，歪打正着地推了我一把。”

林清月怔怔地看着我，手中的水杯忘了接，仿佛第一次真正看清眼前的人。

那眼神里没有了过去的怨恨纠缠，也没有卑微的祈求。

只有一种她从未见过的、如淬火钢刃般的冷硬与开阔。

那份属于军人的担当和对生命的大爱，早已覆盖了个人情仇的小天地。

她颤抖着伸出手，最终只是接过水杯，指尖冰凉。

“所以……我们……”

“所以，” 我替她把话补完，声音平静无波，如同在陈述一个早已既定的事实。

“各自安好，就是对我们过去最好的交代。你祈福的对象，不应该是留在战场上的人。真正需要那份善念庇护的，是那些还在硝烟里挣扎求生的生命。”

我拿起桌上那份尘封的离婚协议，轻轻推到她那杯水的旁边。

“这个，签了吧。对你，对我，都是一种解脱和新生