半晌，薄唇抿了下，“是。”

他承认的声音很低，很沉。

轻到被微风拨动树叶的声音淹没，阮柚甚至没听见分毫。树叶清泠碰撞，末了，于地面烙下斑驳的光影。几缕阳光细细碎碎压在顾叙的眼皮上，就这样融化原本偏凉的体温，他微微抬眸，仰头，呼吸也温热了起来。

他清楚知道——

此刻，自己开始生出贪恋的情绪。

这何尝不是一种想念。

但他不愿深究想念源于何处。

几秒后，顾叙说：“我不在的时候，你都在干什么呢。”

阮柚想都没想便回：“在想你呀。”

顾叙默然，阮柚这副漫不经心地模样，很明显在同他开玩笑；可偏偏，他很难去忽略这份答案，那道清浅的声音撞在耳畔，撩动阵阵痒意。

顾叙语气透出无奈，“好好说话。”

阮柚于是想了想，“最近我常去附近的篮球场。”

顾叙一怔，意外于这个答案。

“对了，哥哥，你会打篮球吗？”阮柚想到什么，不由感叹，“我觉得会打篮球的男生都好帅哦。”

特别是前天球场看到的穿橙红色衣服的少年。少年染了个白毛，轮廓锐利，虽然看起来坏坏的，却是不可否认的帅。

尤其是那炫技似的三分球。

拽的不行，却的确厉害。

顾叙沉默了几秒，“会，只是不经常。”

他语气平静极了。

阮柚笑容甜甜，“真的吗？有机会我一定要看看。”她觉得顾叙打篮球一定也很厉害。

顾叙心脏像被抓了下，生出些许异样来。他静了静，说，“我打得可能没有他们好。”

“不会啊。”

阮柚听不得这句话，脊背微微直起，“在我眼里，你永远都是最好的。”

顾叙垂了垂眼皮，“不一定。”

“你喜欢看，一定是哪里吸引了你。”

说罢，他呼吸一滞，实感几分荒诞不经，为自己刚刚说的话。

不像他。

闻言，阮柚偏头笑，“是么。”

顾叙神经微绷，面上却保持神态。

他曲了曲手指，就这样等待少女的答案。

阮柚静了静，如实说。“也许吧，确实比较吸引我。”

她很喜欢他们身上的意气风发、那股所向披靡的势头。

顾叙垂眼，沉默了下来。

这一刻，他清楚知道，这不是他想要的答案。

/

阮柚不知从哪里弄来了一个时间胶囊。

彼时，枯黄的落叶堆积树下，凉风斜斜扫过，她下半张脸藏在衣领里，只露出一双透净的眼。

她开心的很坦荡，颇具仪式感，“哥哥，我们把想对对方说的话写下来吧。”

顾叙站在一旁，没说话。

阮柚：“然后等十年后再去看，好不好？”

十年的期限。

在瞬息万变的时代，格格不入。

但时间洪流过后，它依旧存在，生出繁茂根系。

的确意义非凡。

“好。”顾叙点头。

他很配合，在看连阮柚拿着纸笔东躲西藏时，不由失笑一声，“放心，我不会偷看的。”

啊，被看穿了。

阮柚摸了摸鼻尖，“你也不要让我看到哦。”

这样可就没意义了。

顾叙挑了下眉。

他低下头，沉思片刻，在纸上写了一句话。

末了，额发垂在眉间，呼吸微乱。

“写完了。”她将纸折叠。

阮柚并未发