更得民心。”

此话一出，在场百官又一次提心吊胆起来，生怕触了陛下的逆鳞，可阎涣似乎没有发怒的意思，只是叹气般接了句：

“朕答应过皇后，若有一日我大业已成，必会让那些有功于百姓的女子，和其他立功的男子一样，青史留名。”

“朕不知道史官会怎么写她，但无非就是一句‘元珍皇后崔氏’，朕不喜欢这样。姣姣她聪慧过人、勇敢坚毅，绝不输于男子，朕要为她修书典、立宗祠、载史册，让全天下的百姓，乃至后世之人，都记住她的名字。”

“她是崔瓷，而非谁的妻子。”

此后，再无人敢多嘴，更无人敢谏言立后纳妃之事。不过阎涣极少提起崔姣姣，只是独自一人时，总会不由自主地走神，不知在想些什么。

夏朝自开国后，帝王励精图治、勤政爱民、从未有一日懈怠，只是不知怎地，一向打仗惯了且数次死里逃生的阎涣，身体却每况愈下，时不时的便要喝药调理。

一晃，春过秋来冬至，一年过去，一年又到来。

阎涣沉默了许多，除了处理政务便是带阎槐读书识字，每岁挑出忙里偷闲的两个月，带着阎槐到怀朔处见见祖母和叔父。

日子一天天流逝，似乎一切都一成不变，又是梦中惊醒，阎涣下意识地向侧边抱去，却只扑到一团空气。

转身掀起的风引得纱幔浮动一瞬，此外，再无其他。

每当这时，阎涣都会震颤一瞬，而后才会想起妻子离世的事实，紧接着，蒙起被子大哭一场，咬着胳膊不让人听见。

此后许久，他未有一日梦见妻子。

小阎槐三岁那年，某日早朝迟迟不散，小太子爬出摇篮，光着脚丫穿过三道宫门，竟一路摸到了太极殿。当值侍卫吓得魂飞魄散，却见小主子正趴在龙椅后头，从蟠龙柱的缝隙里偷看父皇。

“迢迢？”

阎涣退朝时，发现自己的龙袍下摆被拽住，低头，则看见个泥猴似的小人儿，手里还攥着半块啃得乱七八糟的糕饼。

从此，御案旁多了张矮几，上面永远摆着温热的牛乳和软糕。小太子有时趴在父皇膝头睡着了，口水浸湿奏折的一角，阎涣也只是轻轻把他抱到屏风后的软榻上哄着。

六岁生辰这天，阎槐收到了人生第一把木剑。

阎涣蹲在演武场上，手把手教他摆出起手式，孩子的小手包不住剑柄，却学得格外认真。

“爹爹，母亲也会武吗？”

阎涣用袖子擦去儿子额头的汗珠，轻轻摇了摇头：

“你母亲她并不擅武，但她是最有勇有谋之人，常以智取胜。”

话没说完，小太子突然丢了木剑，一把抱住他的脖子。温热的液体顺着帝王的后颈流进衣领，他只听见小小的孩子低声呜咽着：

“可是我连母亲的样子都不记得了。”

夜深了，阎涣把熟睡的儿子背回寝殿，月光透过窗棂，照在床头那本《千字文》上。

崔姣姣怀孕时，曾为孩子亲手抄下一篇启蒙书，便是这一本。如今，边角已经被孩子翻得卷了边。帝王轻轻摩挲着扉页上褪色的字迹：

“给我儿槐，母崔姣姣书。”

窗外传来一阵雨声，阎涣俯身亲了亲孩子的额头，转身走向御书房。

案头还堆着未批的奏章，最上面那本是关于修缮元珍皇后陵的请示，他提笔蘸墨时，听见屏风后传来梦呓：

“爹爹…别哭”

朱砂滴在宣纸上，晕开，成了一片殷红。

寅时三刻，东书房已经亮起了灯。

阎槐揉着眼睛被乳母抱进来时，看见父皇已经坐在案前批阅奏折，一身龙袍的袖口沾了墨渍，案头的茶早已凉透。