镇中俱是再平凡不过的普通人，穿着粗麻布衣，男子仅以幅巾束发，女子也仅戴一些平凡首饰。虽然朴素，却人人喜悦生动，脸上红彤彤的。

乞巧节，正是情人相会的节日，路上的人成双成对，她饶有兴致地一对对看过去。

前面，地上铺了一块粗麻布，上面摆了些黯淡首饰，这就已经算小摊。摊位前停了一对情人，那女子生得普通，可是眉眼带笑，她身旁的情郎拿起一支粗银簪子，往她头上比着，她对着那粗麻布上的一块碎镜子来回地看，羞得脸上热腾腾的。

旁边，一个赤脚老汉靠在墙角坐着，屁股底下一块白布，摆着各色亲手制的花灯。一个女人提起了一只，旁边的男子掏着钱，絮絮叨叨：“年年买，回回买，买完了只点一天。”

再前面，又有一对闹了别扭的。少女用手帕拭着泪，一跺脚往前跑了两步，又怕真跑远了被人掳了去，两三步就回头瞧一眼。她情郎却木讷，站在原地不知如何是好，呆头鹅一般。

她看什么都觉得新鲜，都觉得有趣，静静看着，不说话。

顾怀瑾不觉有什么，四下一看，旁边有卖糖画的，想问她要不要一个。

低头一看她，却愣了。

为什么用这种眼神看着这一切。

新鲜又艳羡，眷恋又怀念，明明还没有失去，已经开始怀恋。

好像一个习惯失去的人，看见了梦寐以求的东西，不敢抓住，只求记住。

忽然，煌煌灯海里，她抬眼，看着他。

那个她不敢抓住、只求记住的东西，倏地变成了他。

街上人来人往。

他愣住了。

为什么用这种眼神看着他？

她什么也没说，一颗眼泪也没有流，一双眼睛笑成弯弯的月牙，眼底一点薄红，泛着晶莹的水光：

“看什么呢，走吧。”

他问：“皎皎，你是不是有话对我说？”

她不回答，一个人头也不回地往前走。

顾怀瑾不知道为什么，总觉得她这一走，他们就此天各一方，再也不会相见，心里一慌，疾步跟上。

他抓着她的手，发觉她的手被冷汗湿透了，一惊：“你不舒服？”

“没有。”

“怎么手这么凉？”

她不解释：“你帮我暖暖不就好了。”

他将她两只手一齐捧在掌中攥住，“我们回去吧。你最近

一直……”

“不回去。”她斩钉截铁，手往前面的小摊一指：“那里有卖梳子的？好多人啊。”

顾怀瑾牵着她往那小摊前走，走三步回头看两下，“当真没事？”

她不接话，“为什么乞巧节要卖梳子？”

“说是夫妻共用一把梳子，便可算作结发。”他停到了那小摊前，“这是四方镇的习俗。皎皎不是一直在这当船娘，怎么不知道这个？”

你看，一直瞒，终有一天也会瞒不下去的。

她不答，蹲在小摊前，兴致盎然地看着。

那摊位上，梳子琳琅满目，半月形玉梳通透温润、彩绘木梳鲜妍缤纷、马蹄形漆木梳花纹繁复，她手肘拄着膝盖，捧着脸看，一时选不出来。

“想要哪个？”他问。

她带着一点虚幻的笑，看了一圈。

最后，自嘲着，摇摇头，站起身。

南琼霜，你这是在做什么。

你想的东西，不是买了把梳子，就留得住的。

顾怀瑾却对那摊贩道：“拿把玉梳。”

她一愣，那半月形的雕花玉梳被他递到手里，滑凉细腻，“为什么买玉的？这种摊上的石头，不一定真是玉。”