副院长听罢没有再说什么，只轻轻点头。

宋助理轻轻一笑，换了个姿势坐正，语气也随之转了个弯，变得温和起来，“当然，我们今天来，并不是为了兴师问罪。”他说得云淡风轻，嘴角挂着得体的笑意，“更不是想让你为难。”

他目光落在许天星脸上，眼神慢慢柔下来，像是在做一场礼貌而不动声色的拉拢，“只是想请你，稍微配合一下。”

他顿了顿，慢条斯理地道：“你只需要在警方笔录中陈述，当时女孩神志不清、语焉不详，没有明确说出是他打的，我们就能妥善解决后续所有麻烦。”

说完这句话，他从公文包中抽出一份文件，然后缓缓推到许天星面前，“这只是内部说明文件，我们已经安排好后续处理流程。你也知道，事情闹大对谁都不好，媒体、患者、医院，都会受牵连。”

他微微一笑，又补上一句，像是无意提起，却精确落在最敏感的点上：“而且，听说你这两年评级一直靠前？下次医师职称评审……我们可以为你操作一个名额，省去不少麻烦。”

桌对面的男人说话时语调始终柔和，从未有丝毫威胁的语气，甚至称得上亲切。但正是这种“亲切”，让空气里浮起一股黏腻的压迫感。

韩志文站在一旁，脸上的笑意逐渐淡了几分。他看了一眼许天星，没有立刻说话。

而许天星依旧未动。他低头看了眼那份纸，半晌，眉峰轻轻收紧，眼底那层寒意不动声色地凝了起来。

会议室内再度陷入短暂的静默，仿佛所有人的目光都落在他的回应上，等他接过那张纸，或拒绝。

许天星的目光落在那纸上一瞬，他的眼神一寸一寸冰下来，从起初的平静，到后来的凌厉，像寒潮自眼底蔓延，沉默里暗藏风暴。

良久，他终于开口，声音低哑，却极其清晰：“你想让我对一个被打成重伤的女孩说谎，只为了你们家少爷能免于承担责任？”

宋助理依旧笑着，仿佛根本不觉得有什么不妥。他轻轻叹了口气，像是耐心劝导一个不识时务的年轻人：“不是说谎。”

他声音温和，嘴角的弧度精准得像修过的刀锋，“只是……模糊一点，措辞灵活一些，留点余地。”

“你看……”他稍稍倾身，语调近乎劝解，“你也不想因为这种事，让自己毁了职业前途吧？评级、升迁、人际……很多东西，真的没必要搭进去。”话语像水，句句绕在你耳边，却不容你逃开。

他说得那么轻柔，从头到尾都披着一层礼貌的糖衣，可每一个字，落在心上都带着腥味的利刺。

韩志文站在一旁，脸色已经变了几分，而许天星依旧坐着，指尖微动，却终究没有触碰那张纸。他眼中那抹寒意终于凝成了实质，像雪落在刀尖，静而锋利。

他的声音比刚才更低了些，像是穿过压抑空气的细刃：“那你们家少爷打人的时候，有没有想过他将会毁了别人一生？”

“但你知道那个女孩被送来急诊时，是什么状态吗？”

他语气未变，只是每一个字都像从胸腔里硬生生挤出：“头部被重物猛击，颅骨有裂痕，颞叶出血，送来的时候昏迷不醒。她脸上有淤青，有鞋印，胸前的肋骨断了两根，右侧耳膜穿孔，听力是否能恢复还不确定。”

宋助理的笑僵在脸上，眼底闪过一丝不易察觉的不耐和警惕，他说完，终于抬起头来，那双眼睛落在宋助理脸上，不含愤怒，也不带情绪，只有一种让人发寒的清醒。

“你现在让我说，她神志不清？”宋助理的笑，僵了短短一瞬。

他眼神微顿，那抹惯常挂在嘴角的温文笑意终于有了些裂痕，仿佛精心修饰的面具被撕开一角，露出下面一点真实的不耐与恼怒。

不过他很快恢复