沙发两侧，眼神还停留在那段亲密距离之内，近得能听清彼此不稳的呼吸。

眉眼间没有一丝迷乱，却写满了某种卸下防线之后的冷静与清明，像是终于完成了一场艰难却不可避免的交战。

“你……”顾云来嗓音发哑，唇瓣微张，却一时说不出话来，太多话堵在喉咙里，翻涌着、挣扎着，最后全化成一声几不可闻的叹息，像是某种情绪的投降。

气氛一时间炙热又安静，沉重却真切。他们之间的空气被这个吻烘热，六年的时光被压缩在这短短数秒中。

所有未曾说出口的歉意、等待、抗拒与渴望，都在那双对视的眼神里交汇，像两条曾经平行的河流，终于找到了汇合的入口。

“你也想要我，不是吗？”许天星的声音低沉，却像刀锋贴着皮肤，一寸寸划开他们之间那层薄而冷的防线。

一句话，直白得近乎残忍，却又坦诚得无处可逃。没有花哨的修饰，没有情话，只是一把钥匙，打开了彼此之间最后一道锁。

顾云来怔了一瞬，他瞳孔轻轻收缩，仿佛还没从那个吻的回响中完全走出来。他的手指下意识地收紧，抓住沙发的边缘，像是在抓住某种突如其来的真实感，怕再松开就会再次失去。

片刻后，他终于笑了，笑容温柔又苦涩，唇角扬起的那点弧度里，藏着一点自嘲，却也藏着怎么都掩不住的欢喜。

“许天星……”他低声叫出那个名字，声音沙哑，像是从六年漫长沉默的尽头走来，“你可真是个意外。”

意外，是命运最好的赠礼，也是最残忍的玩笑，六年前的告别是意外，六年后的重逢也是意外，而此刻，这个吻，更是所有意外中最美好的那一个。

顾云来永远记得他们第一次同床共枕的那个夜晚。

月光惨淡，Downtown的整条街道冷清得近乎诡异，路灯坏了大半，街道像是被谁覆上了一层灰色滤镜。每一道阴影都格外深沉，每一丝风吹过都带着不祥的低语，像死水上掠过的指尖，冰冷、潜伏。

一辆黑色的路虎静静停靠在路边，孤零零地打破这份死寂，倒映着稀薄的月光。副驾驶车窗碎裂了一地，玻璃碴子散在水泥地上，泛着微弱寒光。

顾云来刚从24小时便利店走出来，手里还握着一瓶没来得及喝的水。他停住脚步，看到那一幕时，眉头倏地拧起，整个人沉了下来。

他快步走近两步，声音冷下去：“Hey. Step away from my car！（离我的车远一点）”

那人正弯腰往车里探，听见动静猛地站起，手里攥着他车里的一份文件袋，口罩压得很低，只露出一双紧张而不安的眼。

“Im talking to you！”（我在跟你说话！）顾云来语气更沉了一分，快步上前，就在他靠近到一步距离的时候。

“Dont move. Wallet. Now.”（别动，钱包给我！）声音突兀地响起，从他右后侧冒出，低哑粗粝，带着不稳定的紧张。

顾云来整个人顿住了。冰冷的枪口顶上他后腰的瞬间，他的脊椎像是被冷水瞬间浇透，一股寒意从尾椎窜到后颈，他咬了咬牙，低声道：“Easy.”（别激动）声音稳，但明显低了半度，像是一瞬间收敛了锋芒，切换到应对模式，“Take it easy.”（放轻松）

他的手指微微颤了下，身上那种平日轻松从容的气质全数收起，取而代之的是一种训练有素的危机感，他的大脑飞速运转，判断周围环境、枪支型号、逃脱路线，甚至那人嗓音里的细微颤抖，最危险的不是冷血，是失控。

“Drop it. Now.”（把钱包扔给我）身后那人再次低吼，语气更急促，像是在勉强压住某种将要