七月半，正是民间传说“百鬼夜行”的日子，夜里本不宜外出，可她却为了顾全彼此名声，宁愿独自在外过夜。

桑瑱从小习惯事事以桑桑为先，突然有一人主动迁就自己，那种感觉，说不出来的奇怪。

他披上外衣，推开门，朝屋外走去。

月光透过密林缝隙，投下一片斑驳的树影。

微风掠起，树影婆娑，整个山林比平日里多了几分鬼魅阴森的氛围。

桑瑱忍不住打了个寒颤。

在林中找了许久，始终没瞧见那道身影。他怅然地走回住处，一夜浅眠。

-

那姑娘回来的主要目的是解“错花愁”，桑瑱一直很清楚这一点，所以对此也几乎是毫无保留。

他帮她针灸、为她熬煮汤药、疏通她日渐堵塞的经脉，而她亦配合地接受一切。

桑瑱突然觉得，家中多一人也挺好。小姑娘虽不爱说话，但有她在，自己莫名感到一种说不出的安心。

她来的第三日，桑瑱傍晚采药回家，发现厨房放着洗干净的野菜与菌子。

“我的厨艺，连医师也清楚，若不想再修一次房子，还得劳烦你来。”她说。

桑瑱放下药篓，想起那一锅面目全非的鱼，忍不住笑了。

他洗干净手，开始炒菜。

烛光摇曳，饭桌上两人总是格外安静。

不同于桑桑的聒噪，对面女子大部分时间都是沉默的，只有他主动问话，才会收到回应。

她话虽不多，但很有眼力劲。

吃完饭，桑瑱收拾好桌子，准备去河边洗碗。

她连忙上前，“我来。”

桑瑱一顿，人家是客人，还是个女子，怎能让她做这种粗活。

他还未来得及拒绝，手中装着脏碗的篮子已被抢走。

“连清，你煮饭也累了，以后我来刷碗。”

明月高悬，少女着一袭玄色长裙，一手提着灯笼，另一只手挽着竹篮，大步朝河边走去。

月光清亮，她的背影清瘦而孤寂。

桑瑱只看了一眼，心中没来由想到“孤独”二字。

第二日，他同往常一样早早出门，只是走之前，特地蒸了几个红糖包放在灶上。

如果此生注定孤苦，那他希望她的生活能有一点甜。

傍晚，他返回住处，见她站在门口，望着远处的夕阳发呆。

“忘月姑娘。”他驻足唤了一声。

女子转身，伸出了右手。

“你的簪子。”

她的掌心，多了两根金丝楠木发簪，一根为莲花形状，另一根是莲蓬形状。

桑瑱不明白她为何还惦记着这事，也不知她从哪弄来的这两根品相绝佳的发簪，故而一直没有接。

她却上前一步，将它们塞到了他的掌心。

桑瑱无奈，举起木簪细细端详，近距离一看，更觉手中之物生动逼真。

莲花簪纹理细腻，花瓣清晰可见，莲蓬簪由三个精巧的小莲蓬组成，表面被精细打磨过，每一处细节都栩栩如生。

与其说是发簪，倒不如说是两件艺术品。

“哪里来的？该不会是你自己雕刻的吧。”桑瑱隐隐猜到这种可能。

女子不置可否。

“你这两天刻的？”桑瑱大惊。

就因为自己随口说喜欢木簪，所以她这两日一直在家弄这个？

她点头：“我从小练习剑法与刀工，雕刻两根簪子，并非难事。连医师不要拒绝，都是些不值钱的小玩意儿。”

桑瑱心中又涌起了那种奇怪的感觉。

融入了制作者心意与时间的礼物，是无法用金银衡量的。