连莘不认识他，但潜意识却告诉他，这个男人就是那天救他的军人。

狱警示意连莘进去，自己在顺利完成任务后，就关上了刑讯室的门。

坐着的男人不说话，过于安静的环境中，连莘大气都不敢出。

好一会，男人放下纸张，同时抬眸看向他，“已经到你了吗？”

连莘被他的眼神看得腿软，一个字都不敢说。

时慎序背往后靠，淡淡道：“名字？”

“连，连莘……”

“年龄。”

“二十……二十二。”

“性别。”

“男，男的……”

时慎序嗯了一声，拿起老式听筒，骨节分明的手指转着轮盘拨出电话，只说了一句简洁的话，“叫人过来吧。”

他放下听筒，重新抬眸看向连莘，漠然无波，“有没有人告诉你，进了监狱，你的名字就是编号？”

“……”

“回话。”

连莘忙摇头，“没有……”