默默在意，甚至记录下来，像笃定自己要进行一场无疾而终的暗恋，仅有的几次拍摄也都匆忙结束，像路银塘的高中生活，没有结果地结束了。

路银塘点开最后一个视频，这个只有八秒钟，这次打开没有对焦的过程也没有拉焦距，镜头从地面晃了一大圈举起来对准了操场上人山人海里的其中一个，非常准确地找到了穿着和所有男生一样白衬衣的路银塘，正微微仰着头看着天发呆，恰巧有风吹过来，他的头发动了动，镜头也跟着抖了一下。

他们那一届的成人礼，高三上学期刚开学就举办了，天气还热着，这件事路银塘记得，他不想让爸妈去参加，那时候他刚转班，和爸妈已经一个暑假没说话了，但爸妈还是去了，而且两个人都去了，很开心地给他系上了领带，甚至老路还买了一个很贵的领带夹送给他做礼物。

但路银塘已经无心在意这些了，他又把最后这个视频重新点开看，很有耐心地从一数到了六，视频也从一秒到了第六秒，然后他又听到了刚才一闪而过，他以为自己听错了的声音。

第六秒有人问了句在拍什么，声音莫名熟悉，第七秒，他听见离镜头很近的声音，有些低地说了句：“随便拍的。”