野外解决。”

“因克可听不懂，小子。”浅色头毛的主人说，“你想让他怎么样，穿条裤子？”

因克确实没听懂，只捕捉到自己的名字，还成功摧毁了一块标记。于是甩甩耳朵，摇起尾巴，骄傲地继续前行。

在一幢陌生的大屋子和一团全新的火堆前，深色头毛的主人离开了一会儿，回来时，手里多了一根带肉的大骨头。他总是这样，总能在陌生的地方找到好东西。虽不如浅色头毛的主人壮实，却似乎永远有法子弄到吃的。

因克叼着骨头，寻了个角落，心满意足地啃咬起来。这食物块头大，肉又多，是顶好的一顿——来自一个很大方、很值得追随的人类。

唯一的麻烦，就是这个人类总爱制造障碍，让骨头进不去屋子。因克实在想不通，门为什么要关上？

……等等，为什么连光亮也关掉了？

因克用爪子挠了挠门板，没谁回应，只有屋里两个人类互相挤着，气味搅在一块，交织缠绕，变得更浓烈也更复杂。木板断断续续地吱嘎，还有浅色头毛主人变了调的声音。

因克歪着头听了一会儿，实在不懂有什么事情要背着自己做，只好低下头，继续对付那块骨头。

渐渐地，肉啃光了，牙磨好了，骨头也快没味了。

门依然纹丝不动，只有响动挟暖风从缝隙里钻出，带着令狗困惑的气息——油脂、汗气，还混杂着点别的什么。因克叹了口气，守着被啃秃的骨头，尾巴无聊地敲了两下地板，沉沉睡去。

……

第二天，门终于开了，深色头毛的主人像追踪兔子那样轻手轻脚地溜出来，朝因克竖起手指。

“去喝水，小点声。”

因克听不懂，但本能地学着他放轻脚步，果然赢得一记奖励的抚摸。水盆在墙角，喝完几口，狗尽职地转身蹬蹬两步，蹦上床，准备叫醒另一位——

浅色头毛的主人还沉睡着，身上满是深色头毛主人的气味，还有点别的。因克好奇地围着他嗅了又嗅，尾巴啪地一声甩上床头板——

“——见鬼！”

亚瑟猛地撑起身，手已探向枕边。看清是狗，才悻悻倒回枕头里：

“你。去找你爸爸。”

“怎么了？——下来！因克！不准踩床上！”

狗敏捷地跳下床，带着更汹涌的口水扑向古斯。古斯不得不高高举起手里的食物：“回去——别舔我衣服！坐下！”

因克舔了个够，才慢悠悠坐下。

古斯叹了口气，把早餐放到桌上，弯腰去开背包。

“亚瑟，我们得想个法子，让因克明白什么叫耐心。”

“我试过了。”亚瑟的声音懒洋洋的，“你喂得多，它不听我的。”

“胡说。它明明更听你的话。”古斯头也不抬地拌着狗饭，“而且你绝对偷偷给它加餐——来，因克，乖孩子。”

狗如闪电般冲过去，对着食盆开始暴风吸入。亚瑟为自己辩解道：“多给点也没啥。你看它这吃相，这家伙以前肯定饿得够呛。”

古斯啧了声：“但它以后不会再挨饿了，所以才更得学好规矩。”

狗吃光了食物，重新踱回床边，响亮地打了个嗝。

亚瑟刚坐起来，正好被这股气糊个正着。

“该死。”他嫌弃地抹把脸，“你说得对。”

——人类。真的很慢。

因克等啊等，等得啃碎了昨天剩下的骨头，喝干了第二碗水，两个人类才慢吞吞结束早餐，换上新的毛皮出门。

后面的路和最开始那天差不多。日子一晃又一晃，人类慢慢悠悠，狗一路前冲后蹿，东闻闻，西嗅嗅。青草、泥巴、陌生人的脚印，树丛里的鸟雀、兔子和鹿，