,我分享了我今天的工作进度:我们的小册子,已定名为《在篝火边醒来:城市居民的野营生活指南》。他很惊讶,说这像是个卖得出去的名字。我表示,它不仅会卖得出去,还会被视作专业书籍,一版再版。他非常怀疑。
考虑到目前拿不出实绩来说服他,我就换了个方向,说虽然定稿之后可以直接送印,但要显得更专业,最好再虚构个出版社。
他有点懵,懵完随口取了个火边社。我指出,既然书名已有篝火,重复略显浪费,荒野出版社似乎更好。他嫌听起来像是野地里印的,提议日落出版社。
他喜欢日落我知道(附注,哪天可以约他一起看),问题是用作出版社名感觉很不吉利。我接着改成“实话出版社”,他说这名字本身就显得虚伪。同理,我们各自认为奥古斯好公司和亚瑟大王出版社蠢兮兮的。
最终,勉强敲定为树下书坊。具体什么树暂且不管。初印量我提议六千册,他说我疯了,并建议我跟他学习抢银行。
真是个对商业一窍不通的马匪,怪不得会信达奇的演讲。但他说得没错,初版六千确实激进了些。于是我们退让一步,定为三千本,定价两毛——略高于一毛到一毛五的杂志,低于两毛五到五毛的专业指南。
估算如下:单本印刷成本五到六分,取中值五点五,印三千本共计一百六十五块;制版费约十五到二十五,按二十计;运输、分销和广告等杂费……初始总投资约为三百四十元整。如果售罄,按五五分账,我能分给亚瑟净利为一百三。如果卖出八成,只能分给他七十。
……见鬼,他刚都给了我一百七十多。
本来还有点担心亚瑟看不上这点收入,结果他挠了半天下巴,神情竟然挺高兴。他说,这不是什么值得干上一票的大买卖,但好歹没人拿枪指着你,也不用你去指着别人。
然后我们开始商量目录。
这事儿远比想象中更复杂。我有来对另一个世界成功范本的印象,亚瑟则拥有这片土地上最实用的生存经验。我们从午后商量到深夜,最后达成共识:还是抢银行省心省力。
【奥古斯图斯·普莱尔日记】
重返瓦伦丁第三天。野外取材第一天。
蓝尼已在日出前悄悄返回营地。那三个平克顿仍把跟踪和监视装作偶遇。但无妨,我们终于敲定了目录,正式启动野外实验。正好,他们也可以被当作免费劳动力使用。
他们帮我们搬水、探路,分担了一部分放哨任务,还在我们讨论“野外卫生处理”时发表了过于具体的意见。那段内容将作为附录收录。
有意思的是,回旅馆路上,遇到了其他康沃尔的人。看来他们在草莓镇没找到什么,便如原剧情线一致的,追到瓦伦丁来。
不过帮派早已转移,亚瑟并未被迫杀出一条血路,身份相当干净。当然,他对此并不怎么高兴。但除了发封电报提醒之外,他最明智的策略还是继续跟着我走。嘿嘿。感谢康沃尔。
第一章起稿后,新的问题出现。亚瑟的句子太简单,我用的词汇太复杂。最后折中,他口述,我初稿,他再压缩长句、剔除冗词,并将部分术语建议替换为本地更常用的表达方式。
紧接着是第二个问题——亚瑟对商业排版没有太多认知。我按现代段落逻辑整理内容,他则直接将一整页写满。我向他解释留白的重要性,他却告诉我,这样读者会觉得买回了满满一本字,更划算。
说真的,他差点就说服我了。直到我发现那些字堆得像赶马车。
然后,规划“食物获取”章节时,亚瑟坚持加入鹿与兔子的处理方法,我则担心城市读者很难在野外成功猎杀,更别提处理尸体。何况,枪声也容易引来不必要的访客。
最终我们达成一致:明天去问问那