孟深一口接着一口吃，有节奏地吃，忍辱负重地吃。

“差不多得了，”晏棠伸手截住他夹菜的手腕，“嗓子不要了？”

“你让我吃，我得把它全吃完。”

“我随口说的。我让你吃你就吃？”你以前对我放的卫星难道就少了？

晏棠像一拳打在棉花上。他起身，把桌上的菜全都倒了，盘子叠在洗水槽，重新煮面。孟深进了厨房，晏棠以为他要说些什么，但他只是洗碗。晏棠绝望起来：“你是不是觉得我在无理取闹？”

“有一点，但是还好。”

“你说话跟说了话一样，”晏棠尖酸地说，但随即他崩溃起来，“我不知道……我不知道是从什么时候开始的。”

他不知道其实很正常，孟深或许比他更有感受。孟深想想，大概就是这学期吧，从那束向日葵被扔掉之后。生活似乎没有什么改变，他们已经习惯了彼此的存在。但对于晏棠来说，“习惯”就是放置的开始。

如果这是一篇小说，或者一部剧本，那它必然是失败的。孟深说：“我们在一起吃过的饭太多了。”

晏棠不解地望着他，继而忽然想到自己和祝祝在一起的时候，祝祝曾经评价一部作品很烂：“你看它的场景设置，酒吧，饭店，家里的厨房。人们的屁股钉在座椅上，拿起刀叉做一些不重要的动作，借机念出他们的台词。编剧其实只是想让他们念台词而已，故事所应该具备的‘激情’就是这样被消磨的。这个写故事的人，真是贫瘠啊。”

洗碗槽里充满雪白的泡沫，孟深放了太多洗洁精了。晏棠后悔地说：“我就不应该答应我妈回家里住。”孟深拧开水龙头，泡沫冲进下水道，水花四溅，弄湿了他的前襟，但他没什么感觉，往外拿盘子，第一个，第二个，第三个。太滑了，最后一个盘子不幸摔到了地上，发出清脆的响声，碎片横飞。