摆得仍然是扬子晚报、故事会和青年文摘。

两个小朋友摇摇晃晃的跑过来，看样子不过才幼儿园的年纪，不知道在做什么游戏。

其中一个跑摔了，懵了几秒才憋出一泡热乎乎的眼泪，抽抽搭搭的哭起来，前头的孩子听见声儿，赶紧跑回去扶他，问他哪里摔疼了。

陆文渊帮着把小朋友从地上拉起来，那小孩嘴角撇地厉害，用颤巍巍的哭腔说：“谢谢叔叔。”

陆文渊说：“不用谢。”他一边蹲下来给他掸裤子上的灰，一边问，“今年多大了？”

“五岁了。”小朋友竖起四根手指头。

“你傻不傻，那是四！”另一个矮墩墩的小朋友说。

陆文渊被逗地笑起来：“这是你哥哥吗？”

“嗯嗯。”小朋友猛猛点头。

陆文渊摸摸他的头，去门口的报刊亭里，买了两只荔枝味的棒棒糖给他们，大一点的孩子不肯收，小的那个拿走了，奶声奶气地说“谢谢”。

离开时，陆文渊听见俩小人在后头悄咪咪地说：“你是傻子吗？怎么谁给的东西你都吃？万一他是坏人怎么办？快扔了，不然我告诉妈妈。”

陆文渊没回头，眼里带着点笑。

他来到小区最里面的那栋居民楼，站了会儿，才觉得也不是什么都没有变得。

旧楼上的爬墙虎不知道什么时候被清理走了，枯败的藤枝在墙上留下一片脏兮的，黑灰色的痕迹。

曾经茂盛的老槐树被砍得只剩下个树桩，燕子挪了窝，棋盘被搬走，只剩下年轮沉默地描绘出时间的走向。

楼下一排路灯换上了新的灯泡，单元楼前被物业安上了绿色的护栏门锁。

很多人从这里搬走，又有很多人从外面搬进来，他们庸庸碌碌，他们默默无闻。

陆文渊清理掉长椅上的灰，坐下来，坐了很久。

恍惚间，时间从眼前飞掠，阳光在楼道上切割出一明一暗的光影，光影中，有俩丁点大的小孩一前一后的跑上去。

黑暗下，十八岁的陈安楠和二十二岁的陆清远从楼道中跑下来。

陆文渊见得三十来岁的自己跟在后面，一晃眼就成了现在这般模样。

日子过得实在是太快了。

上半年的时间紧凑，陆清远快被题海战术淹没了，连陈安楠也不能幸免，俩小孩都很忙，陆清远因为父亲摔伤的事，没敢再出去住了，他和陈安楠搬出去的想法只好先搁置下来。

俩小孩都有自己的事情在忙，陈安楠好不容易从学校回家一趟，看见陆文渊坐在沙发上滚毛线。

“冬天都过啦，你怎么还要打毛线呀？”陈安楠挨过去，亲昵的靠在叔叔身上。

陆文渊没抬头，手里啪嗒啪嗒地捣着针：“你不是长个子了吗？去年打的应该不能穿了，我上次收拾家，正好收拾出来一点剩的毛线，想着再给你和哥哥织一件。”

陈安楠奇怪地问：“哥哥的毛衣也小了吗？”

陆文渊冲他笑了下，说：“不小，但是只织你的，哥哥可不得说我偏心了？”

“叔，你怎么这么好呀。”陈安楠没想那么多，他跟个小傻子似的，看着框里滚得一团团毛线，高兴地问，“我这回想要换个花色可以吗？我想要头小狮子的，在胸口这个位置，我帮你绕毛线！”

“当然可以，”陆文渊说，“回头再帮我问问哥哥想不想要换个花色？”

“嗯嗯好。”

陆文渊一件毛衣时间打得久，他几乎不怎么挪动，有时候眼睛疼得厉害，他就闭上眼缓和一会儿，这么忙活了几天，他的肩膀和腰椎肌肉都酸得发僵。

家里又只剩下陆清远了。晚上，他给父亲按摩肩颈，问：“你最近上班不忙了吗？怎