她摸到相机侧边的开关。

摁了一下，揭开背盖，真的找到了邱一燃说的空位。

将胶卷拆开来，准备上进去——

却又突然顿住。

她抬起眼，发现邱一燃完全没有往她这边看。

手上动作故意一滑。

胶卷掉到地垫上。

滚落到邱一燃身边。

正在缓慢生长的春笋邱一燃反应迟钝，低眼看清之后愣住，又慢半拍地看向黎无回，眼睛里满是疑惑。

“我不会。”黎无回说。

然后坦然自若地将手中胶卷相机伸出去，

“邱一燃，你帮我装吧。”

邱一燃不讲话，静静地看她。

黎无回也不讲话，只是将手中胶卷相机往前伸了伸。

最终是邱一燃败下阵来。

她叹了口气。

接过那个像是玩具的胶卷相机，捡起在自己身边的胶卷。

这两个东西到了她手里。

就像是肌肉记忆。

她全自动地将胶卷装到相机里，按下背盖，旋动着相机侧边的旋钮到正确的位置。

动作十分自然利落。

就连她自己都没发觉。

其实这本来就是极为简单的事情，从前做过成千上万次，只是后来被她避之不及。

直到利落地装完以后，她才突然发现自己的身体仍然有着这种肌肉记忆，于是停下所有动作。

而黎无回看完全程，在她旁边问，“装好了吗？”

邱一燃骤然间回过神来。

慌慌张张地将相机扔给黎无回。

头快要躲到被子里面，好半天，才慢吞吞地说一句，

“你可以用了。”

“咔嚓——”

她这句话和相机声音是同时出现的。

这让邱一燃很疑惑地扭过了头——

看到了在闪光灯后的黎无回。

黎无回像得了个什么新玩具，胶卷才装进去，就对着她拍了两张。

邱一燃躲在被子里，很努力地去挡自己的脸，也很努力地去说服黎无回，

“你真的打算浪费这卷胶卷来拍我？”

“那不然呢？”

黎无回再次举起相机，对准她，然后在黑黝黝的镜头背后，笑了一下，

“还是你要来拍我？”

微带挑衅的反问语气。

瞬间让邱一燃噤了声。

她默默转过了身。

挡住黎无回的视线和试图窥探她的镜头，也挡住自己在这句话后忍不住颤抖的手——

她这个样子再去拍黎无回，怎么可能？

邱一燃摇了摇头，很轻很轻地说，“那就随你。”

黎无回没有错过这个细节。

躲在镜头背后，她反而得以捕捉到这个人身上的很多细节。

于是她终于得以理解邱一燃从前跟她说过的那句话——

其实镜头是一双极其深刻的眼睛。你想要看到什么，它就会告诉你什么。

你恐惧，它就会放大你的恐惧。

你大胆去爱，它就会反射你大胆的爱。

你小心翼翼，它也会变得畏畏缩缩。

所以当黎无回透过那个窄小的取景器去看自己想要的东西，就只有邱一燃。

邱一燃背对着她，躲她的镜头，躲她，躲这个世界。

黎无回视野忽然变得模糊，她呼出一口气，再去聚焦视线——

春笋邱一燃，蘑菇邱一燃。

被她逼得很紧的邱一燃，总是不开心没有笑脸的邱一燃，跑掉之后又被她找回来的邱一燃