了，不去看他拎着的袋子里装的东西，拿起放在扶手上的浅粉色浴巾，“你身上都淋湿了，我帮你擦擦吧。”

他自然没有意见。

衬衫被雨水打湿，贴在身上的确不太舒服。

沙发很小，只够两个人坐，她站着，他坐着，双手放在她腰上。

“脱下来帮你吹干吧？”她轻声问。

冯成则：“嗯。”

她垂下眼眸，从衬衫最上一颗开始解，在她俯身时，他一把握住，让她跨坐在他的腿上，猝不及防地对视。她几乎要在他深沉的眼眸中沉溺，镜片上也有雨珠，抬起手帮他摘下。

“我找到了新的工作。”扣子一颗一颗地解开，她说，“早九晚六，离得挺近的，有直达公交车，不过天气好的时候，我打算骑车，可以锻炼身体。”

他认真地听着。

之前就是这样，他喜欢听她讲一些琐碎的事。她能够从他脸上很淡的表情中看出来，他喜欢听她说话，无论说什么都可以。

“早上有时候买两个包子，有时候买三明治跟牛奶。”她轻言细语，“中午要么叫外卖，要么去吃穷鬼套餐——你知道穷鬼套餐吗？”

他瞥她，“什么？”

她失笑，有些得意：“那你还是有不知道的事嘛，就是一个汉堡跟一杯可乐，快吃吐啦。”

这一个月里，她并没有过得很难受。

她跟所有的上班族一样，挤公交地铁，研究哪家外卖干净卫生，背地里跟朋友疯狂吐槽老板，也会有年轻男人跟她要微信，但她最近实在是吃撑了，想辟谷一段时间再说。

很奇怪。

跟冯成则的这一段，似失恋，又不是。

她失恋后会难受几天，想起来就要狠狠骂狗男人，骂了之后可能还会默默哭泣，再失眠几天，最后大吃特吃。很像举办了一场葬礼，入土后往事如烟，她的天空又重新放晴。

可是这一个月里，她想起他时，还是会笑。

或许是因为他是她捡到的最漂亮的贝壳吧。

冯成则抚摸她的头发，到发尾，再到她的背，手掌仿佛有魔力，让她如被捆住，只能靠在他的怀里，哪里都去不了。这公寓的确很小，但他很喜欢，因为处处都是她的气息。

沙发上有她的浴巾。

墙上有她挂起来的相片。

椭圆茶几上有她的发夹还有喝过的杯子。就连窄小的洗手间也是，她的牙刷，毛巾，护肤品。急促的喘息，水滴声，还有不知道是哪一个窗户里传出来的说话声，全都交织在一起。它不是那间总统套房，季清羽只能咬住下唇，不让细碎的低吟被人听见。

等回到那张一米五的床上时，她累得连眼睛都睁不开，还要扬声强调：“不准用我的牙刷。”

接吻可以。

但牙刷不能用。

她隐约听到他嗤笑一声，似乎也是在嘲讽她，谁会用你的牙刷。

“你找找，”她又说，“我之前买的电动牙刷，盒子里好像有替换刷头。”

去便利店一趟，也没想着买牙刷毛巾。

茹素一个月的男人太可怕了！

冯成则也就歇了出去买的念头，地方就这么大，很快就找到了电动牙刷盒子，里面果然有两个替换刷头。她在床上听着他发出的动静，猜测他在做什么。

他在刷牙，嗡嗡嗡的。

他在洗脸，水声阵阵。

没一会儿，他进来了，围着她那条淡粉色浴巾，她被逗得大笑，侧身往里挪，给他让出位置，他躺下后，将她揽入怀中，喟叹一声，“继续说。”

“说什么？”

“随便什么都可以。”

季清羽枕着他坚实有力的手臂，她觉得自己完