年的病历。
选了几张身体状态相对较好的时候做的检查按年份排列，试图营造出一种问题不大的感觉来。
白天鸣坐在他旁边看报纸，白许言就把提包放在自己膝盖上，两手握着包柄，腰杆绷得笔直。整个包都是防水帆布质地的，他紧张的手心冒汗，冷汗沁在帆布上，不吸收渗透，把提手蹭得滑溜溜的。
做父亲的看起来瘫在沙发上，心里也在打鼓。男人和父亲的关系一般都不会太热切，更何况是白许言这种跟谁都没有几句话的人。
他们父子向来沟通得很少，生活上的事主要都是宋舒林在上心，人生大事上，白许言自己主义又很正。白天鸣自诩还算民主，从他上大学过后也就不怎么过问，只有遇到什么大事了白许言会主动跟家里汇报一声。
当然，自从退学这种大事都闷声不吭地自己拿了主意，白许言主动汇报的信誉值也就跟着直线下降，两个人越发的疏远。
有日子不见，上一次还是在中秋国庆节，两个人在家庭聚会上因为一杯白酒有了些小矛盾，他借着酒劲儿碍于面子硬逼着儿子喝了一杯，白许言没说什么仰头灌了，第二天一早就从家里跑回去了。
白天鸣也觉得心虚，印象中儿子这两年身体不是太好，第二天酒醒，很是自责一番。然而又拉不下脸来真因为这件事去说什么，总觉得哪有老子跟儿子道歉的道理，只好安慰自己：马上三十岁的人了，很多同事都成家立业有孩子的年纪，怎么也不至于喝不了一杯酒。
总之快两个月没见面，没主动说话。
看报纸的时候眼睛却克制不住地往白许言身上瞟：“你妈说你病了？”
“嗯，没事，肠胃炎。”
“听说最近有个什么什么病毒？”
“外面买的豆浆没熟。”
“噢，豆浆不熟是容易生病。”
“是。”
“怎么没跟家里说？”
“挺晚的，有个朋友送我去医院了。”
“我听说了，你以前的学长？”
“嗯，现在住在一起。”
“头上受伤是因为他？”
“不是，那天在公司，实验室的玻璃碎了。”
……
白天鸣有一搭没一搭的问着，白许言逐一答了，没刻意多解释什么，态度也如常。聊了一会儿，两个人都渐渐放松下来。
白天鸣放开用于掩饰的报纸，转过脸来认认真真端详他额头上的疤，看了一会儿，叹气。
“回头谈恋爱，别人家小姑娘以为你在外面跟人打架呢。”
白许言仍按着他的提包，心道恋爱是谈了，小姑娘倒是真没有。他家里催得不紧，可能确实是做父母的也很难想象他和别人谈恋爱会是什么样子，偶尔有打听相亲的，白许言主动拒绝也就不再强求。
听到这个话题，正从厨房往外端菜的宋舒林把盘子往桌上一搁：“行了，一回家就念叨这些。”
又说白许言：“要回来也不早说一声，家里给你多准备几个菜。”