黑漆漆的瘸腿条凳，用石块垫在瘸腿上，便搁在门?口做了个地台。用破陶碗、陶罐种了些不知名的野花，还在陶盆边上摆了个木板，贴了红纸，在上头写了两?行字，李婶娘是让李狗儿去看了回来念给她听?才知道，上头写的是：“春祺夏安，秋绥冬禧”，连门?边的墙上也钉了块小?小?的方形木板，在上头写了个“沈”字。

夜里?，灯笼投下昏黄灯火，照在那小?小?花瓣与墨迹上，倒也有些温馨又古朴的意味。