无人知晓。

一个人的一生要见上不计其数的陌生人，也许有的值得惊艳，也许有的值得哀悼。

但终究没人有空为他人的人生多做停留。

半年后，在黄昏晓星离临虹州几乎呈对角线的另一个地方，一位美丽的夫人带着女儿搬进了新房子。

这里没有人认识她们，也就不会知晓这个看起来已经两三岁的小女孩儿，才刚出生几个月。

惊人的成长速度带来的后遗症就是发育迟缓，极其营养不良，瘦得可怜。

她们住的那幢独栋价格不菲，夫人是全款买下的，还订购了几个昂贵的新款家务机器人。

住在周围的邻居都觉得奇怪，既然这么有钱，看起来也不是不爱孩子的样子，为什么会把孩子喂得这么瘦呢？

有人敲门去问，夫人表达了对关心的感谢后，用“生病”的只言片语回应所有疑问。

热心的邻居给她推荐了黄昏晓星的儿科名医，连联邦主星的都有联络方式，说是治好了很多病重的幼儿。

夫人并未显出欣喜来，仍然神色淡淡，保存了联系方式后委婉送客，走向在院子里的小女儿。

邻居回去路上还是忍不住扭头看，看那个孩子。

两三岁正是活泼好动的年纪，稍微玩一会儿皮肤能蒸出鲜活的粉色来。

可这个幼崽的小脸没有丝毫血色，比院子里装点的玉石还要惨白，一看就是病得厉害的样子。

她的双腿无法支撑自己，不得不坐在轮椅上，还滴着吊瓶，那小小的、还没成年人掌心大的手背大概早就布满淤青。

幼崽盯着虚空发呆，对于母亲在自己面前蹲下说话没有任何反应，眼睛也不会追着翩飞的蝴蝶看。

邻居也不是第一次注意到了，这孩子就像是尘世间的绝缘体，只活在自己的世界。

不仅身体差，还是自闭症。

作孽，作孽哟。

再后来的某天，邻居路过这家，小孩子一个人坐在轮椅上，夫人不在，监管机器人们也在忙别的。

他看着幼崽完全静止的状态，恍惚间还以为自己看见的是全息照片。

他莫名心惊，总觉得要发生什么大事，出于对直觉的信赖没有立刻离开，在栅栏外守着，最好守到孩子的监护人回来。

和他想得差不多，幼崽完全不在乎有陌生人盯着自己。

她还是坐在轮椅上，今天腿上盖了小毯子，平静得甚至观察不到呼吸起伏。

简直像自己家里摆着的那些玻璃娃娃，邻居想。

纯洁，清透。

但一碰就碎。

就在邻居等得无聊到摆弄终端时，听见了叽啾的鸟鸣声。

由于黄昏晓星终年低温，鸟儿并不常见，难得有一只绝对是好兆头。

他欣然望去，余光注意到院子里的小姑娘也抬起了头。

——她居然对某个事物感兴趣！

这可是以前从来没有发生过的！

邻居像是看见了自己的孩子有转机那样开心，想着一会儿等到她妈妈来了，一定要分享这个喜悦。

鸟儿飞进了院子里，停在了被夫人精心修建过的树梢上。

其实树很高，但幼儿的空间辨识能力很差，以为近在咫尺。

小女孩慢吞吞地，像最老旧的机械臂那样伸出小手，好像想离鸟儿近一点。

小鸟起初没有注意到这个小家伙，还在抬头挺胸高兴地唱歌。

等它瞧见时，歪着头用豆豆眼看了她一会儿，然后毫不留情地拍拍翅膀走了。

有双翼的小鸟飞走了，但双腿无法行动的小孩还留在原地。

她认为自己只要再努力一点，就能够得着无拘无束的青