从童年时期，就一个人活在世上，但是也有母亲给她读书的记忆，邪恶的魔女蛊惑人心，最后终于被正义的骑士杀死，魔女是那么强大可怕，她们野心勃勃，始终与黑夜与死亡相伴，会随心所欲的挖走小女孩的心脏，一边发出快乐的笑声。

可是，她如今终于见到了真正的魔女，却又好像不是那样的，可怕是真的很可怕，但是，和那种哄小孩子的故事书里的魔女，好像又不太一样。

比起来的话，比魔女更加强势也更加聪明，根本不会有丝毫害怕的，甚至能够让魔女都哑口无言的小姐，其实更像魔女吧。

但是，也不一样。

因为小姐，看上去一点儿也不快乐。

她最开始很害怕，手背上的伤口让她时刻警醒，她觉得伊斯特小姐是会随意地拿下人折磨取乐，然后随意地丢掉的贵族小姐。

这是很常见的事情，她有自知之明，她的命并不是多么昂贵的东西。

可是偏偏不是这样，伊斯特并不怎么爱笑，话也很少，总是在想事情，然而偶尔望见她静静望着窗外的脸，又会忽然产生一个吓一跳的想法，比如“说不定她其实什么也没有想”。

很好照顾，并不麻烦，就好像伺候一株花，静悄悄的，纤细的，并不干扰别人，自顾自地开着。

她没有做过别人的贴身女仆，也并不明白到底应该怎么样看待自己的朝夕相处的主人，敬畏吗？崇拜吗？她对伊斯特没有那样的感情。或许曾经有过感激吧，但是，也不完全是。

无数次，当她看见静静地望着窗外，表情很平静的女主人时，都会感到一种淡淡的悲伤，潮水般漫过心口。

就像此时此刻，她又聪明，又有地位，有大家都说很好的未婚夫，所有人都喜欢她的相貌，甚至连那么可怕的魔女都怕她，多值得骄傲。

但是她依然静静垂着眼帘，就好像之前无数次那样，独自坐在窗边，望着灰色天空下的世界，看上去是那么平静，也那么孤独。

就好像很多年前的冬天，幼小的她还不明白死亡的意义，守着母亲的尸体，托着腮望着冬天窗外，在这个和她已经没有任何关系的世界，仍然等待着有人从道路尽头，来找寻她。

那样的人，当然是不会出现的。

玛丽抱着膝盖，脑子乱糟糟的，她想母亲死去的冬天，想起小姐的背影，也想，在胡说什么呢，总感觉有点自作多情，咦，好像不是这个词，还是说应该是自作主张？……不明白。

随便对主人的事情指手画脚，哪儿有这样的女仆呢，未免太不知好歹了，小姐是不会回答她的。会被指责吗，不，一定会被惩罚的……

“不是。”

伊斯特忽然说。

玛丽瞪大眼睛。

“不是那么复杂的原因。”伊斯特并没有看她，依然垂眸望着烛台的盈盈的火光，静静地说：“把蜡烛灭掉吧，我要睡了。”

—

皇帝陛下生日那天，天上的云层厚重，隐隐铅灰色，笼罩了一天的潮湿气息，暴雨将至的傍晚。

伊斯特在梳妆间坐了一下午，本家宅邸调过来的女仆抱着帽子和衣裙跑来跑去，这个盛大的日子，容不得一点轻慢。

一身浅紫色的丝绸长裙，黑色的薄纱拢过手臂和肩膀，侧边的发髻被藏在窄窄的船形帽里，雕刻着蔷薇花的长针小心翼翼地穿过帽子，将这个精美又繁琐的装饰固定住。

全神贯注的玛丽终于松了一口气：“好了。”

威廉笑着说：“玛丽还真是了不起啊。”

玛丽没有资格去参加宴会，到了皇宫只能前往偏厅，自有公爵大人做伊斯特的护花使者，威廉留守在家中，老绅士托着女主人的手，将她送上马车，笑着说：“今天是个好日子啊。那么