你阿公是天生的艺术家。

“任何美的东西，内核是一样，需要诗性的思考，天生的艺术家对丑不能容忍，倒不是不能审丑，而是蒋兆和蒋老笔下认为那种丑，不好忍受。你阿公不画人是因为他知道，人有多丑，人，太丑了。”

冯忍涛不一样。

他可以忍受，甚至在人性的丑里如鱼得水。

袁宵余光看见高震接完电话回来，又很有眼力，悄悄退了出去。面前画布里的红砖楼房又远又近，两名青年，端正那个是冯忍涛，双手向后撑，洗松的红色跨栏背心垮垮地套在身上，像口麻袋。

她踩下黑色长杆装置。

一种难以形容的气味涌来，好在很淡，浓度的缩减保证了它不刺鼻，是腥的，区别于鱼腥、血腥，这是烟火腥味，人腥。

猛一闻，像颗活生生的生霉橘子，有柑橘芳香又有青绿色的霉气。

让你分不清好坏，说不好是香还是臭。

冯忍涛太熟悉这股味道了。

看着看着，画上穿红背心的青年先动起来，故意伸个夸张的懒腰，闹出很大动静。

哥俩不说话半个钟头，光晒太阳。

冯斌知道，阿哥这回来要画稿又没要成，大不了明天再来，那群阿北仔，王八蛋，太他妈土匪了，干伊祖嬷啦。

谈上恋爱之后，嘴部改邪归正，冯斌多久没骂脏话了，突然一骂居然不习惯，抹抹嘴，扭头看冯忍涛，口气忠诚又维护。

“阿哥？”

“你饿不饿，先吃饭，吃完我们继续等。”

冯忍涛沉默。

骑三轮的老头从眼前骑过，连人带车，咯吱咯吱地远了，路面上有张老鼠皮，千人踩，万人踏，收拾得扁扁的，快和马路融为一体。

老干事的话在他脑子里不断回放。

伴随浓厚烟味，那根夹烟的黄手指，底下是翘着二郎腿，晃动的皮鞋尖，上头是两片暗紫色的嘴唇，在说话，露出给烟熏黄牙齿以及黑掉的牙缝。

“……思想红不红，作风硬不硬，谁没长眼睛，难道我们能把黑的说成白的？……你听谁说，哪个拿你爸画稿揩屁股啦？！”

“饭要一口一口吃，事要一件一件办，多少人等着正名，哪个不是十万火急，我们一个人两只手，也得慢慢干啊。老天爷撒尿能正好尿在你头顶上吗？”

“你爸命也够次的。”

坐在藤椅里的男人腔调老辣，五官长得四通八达，两眼间的距离够呛，得骑几分钟自行车。

四十来岁，不算高官。

但对付白丁一个的冯忍涛，足够了。

何况还是个年纪轻轻小伙子，要钱没钱，要人没人。

满屋烟味，茶几摆一大盒按扁的烟屁股，约等于一大盒零食包装袋。

烟主人们吃着零食就把一群人的大事决定好了。

老干事问年轻下属借火，上下级有说有笑，倒茶，午饭吃什么，食堂搞什么好菜，仿佛冯忍涛是空气，不存在。

他脑子里有一个念头在跑马死干净的父亲绝对比没死干净的好。

如果不是为了让姑妈冯玉如开心，他不会来这里讨要冯丹青的画稿，拿去擦窗户也好，拿去揩屁股也罢，关他屁事。

“我操，这饭死了三年没埋。”

冯斌一边抱怨，一边掀背心，打算把阿哥的铝饭盒从底下塞进去，贴肉放。

大夏天，饭还是凉硬了。

硬邦邦，吃在嘴里像吃小石子，他自己没关系，阿哥不行，天真的冯斌打算做人肉灶台，帮阿哥把饭焐一焐。

冯忍涛说再硬也是饭，凑合吃。

做弟弟的坚决不肯，阿哥你不怕胃疼啊，昨天才疼的。