她在前面走，她在后面追，走慢点，等等我，等等我。

冯玉如才不等。

这场景，重复了几十年，时不时上演。当年郑家老厝门前的烂路牙子上，两个人也是这样，一前一后，走得忽高忽低，踉踉跄跄。后面那个粗起嗓门喊：“冯玉如，你讲话，你侄子儿子还那么小，不要想不开！”

年轻的冯玉如也不理会。

长辫子垂在身后，扫过来又扫过去。

神经病，痟查某闽南语，疯婆娘。

全世界的人都想不开，她也不会想不开。

有妈那会儿，她是姆妈的小棺材。

像闽南人喊小孩那样，希望你长寿却叫你短命仔，家乡在上海的姆妈喊起小女儿，是亲亲爱爱的小棺材。

姆妈从上海嫁到厦门，丈夫说打完朝鲜的仗回来起大厝闽南语，建大房子，冯玉如从小就陪着姆妈，坐在家门前，盼夫还家。

现在轮到她，不就是等吗，谁还等不了了。

姆妈说，王宝钏等薛平贵等了十八年。

姆妈能等，她也能等。

所以 2024 年夏日这天，街道办举行排队扫码免费领鸡蛋的活动，冯玉如买菜回到家，发现鸡蛋底下埋伏着两盒避孕套，偷袭的对象不单单是她冯玉如。

居然敢伏击高龄王宝钏。

冯玉如是什么人？

梳头一丝不苟，衣服烫得讲究，洗糟或不洗糟的三角裤绝不往外挂。人老了，体面没老，尊严也没老，不至于为两盒避孕套大惊小怪，这么缺见识。

东西一揣，回到活动现场。

给年轻人用的东西，她不需要，浪费了。

在树荫底下挂易拉宝的年轻小伙瞥了瞥面前的老阿嬷，哼哼一声，半笑不笑，街道办给福利，避孕套就是给你们用的。

你们老年人男女关系复杂，处着处着，容易处出艾滋病。

周围等着领鸡蛋的大多是头发花白的老年男女，听完这句话面面相觑，不敢吭声，像是饿了一个冬，只等着主人家发粮的傻长工。

小年轻看着面生。

冯玉如问他叫什么名字。

眼看状况不对，披着街道办马甲的小伙子脚底抹油，丢下同伴跑了。

再生气，冯玉如也没忘记先回家把菜切好，虾仁腌好，开启空调，然后才去的街道办，找人算账。

于是袁宵领着张弛回到家，一推门，发现家里很凉爽。

不见阿嬷在家，打开冰箱放鱿鱼和肉粽，发现里面是切好的各色配菜，还有半颗裹保鲜膜的西瓜。

小黑一瘸一拐从阳台出来欢迎她。

张弛并不怕狗，小黑也不叫唤，他一蹲下，伸出手，小黑坡着腿乐颠颠地来了，脖子献出来邀宠。

阿嬷看见，小黑准要挨骂，你看这狗，浑身狗骨头没四两重。

袁宵看了眼墙上时钟，等她下一次看钟，发现只过去几分钟，阿嬷还是没回来，电话也没接，她决定去街道办。

小黑很不见外，认领了新主人，窝到张弛脚边，不停把狗毛蹭到他的长裤上。

“你要出门吗？”

张弛第一时间从铺着麻将凉席的沙发上起身，充分展示他的客纲客纪，礼貌表示正好，他也要离开。

尽管心口不一，连留客或者不留客的说辞都不需要对方烦恼。

走之前没忘记顺手把喝过的饮料带走。

袁宵只在处理挡路的小黑上费了点劲。

把人送到路口，一番道谢，实在没想到，从街道办折返回来，居然会在小杨叔理发店门前再次见到他。

浑身透露出剪个头发绝对不超二十块钱的老派理发店门前，小杨叔正和张弛滔滔