“贺老师，你好吗。好久不见。”

“易章真的是你啊！真的是好久没联系了。你好吗？爸爸好吗？”

“我很好，爸爸……也很好。”

“那太好了。之前童仲元说老秦住了一次院，我不太放心，打个电话来问问。唉，是我不好，一去那么多年，总也不跟你们联系。要不是童仲元这次回国，我还不知道要拖到什么时候。其实我心里是想念这些老朋友的，就是过不了自己心里的坎。”

秦天心里一沉。童仲元和母亲果然很亲密，秦允杰住院的事也跟贺午说了，他不会……把他俩的事也告诉了贺午吧。

“谢谢贺老师的关心，等我爸醒了我一定转告他。”

贺午听出她的拘谨，她离开中国的时候，她才 9 岁，也难怪她觉得陌生。好在儿子跟她应该处得不错，不然也不会知道老秦的现状。

“易章啊，这次童仲元过来给你添麻烦了吧。他这次来上海很匆忙，啥准备也没有，走的时候问我拿了些老版的人民币。我本来以为他只待几周，没想到他竟然待了这么久。我还纳闷呢，他那点钱是怎么活到现在的，后来才知道他和你联系上了。”

贺午在电话那头欢快地笑起来。秦天却连一个笑容也扯不出来。

“我也没帮到什么，反而是他帮了我很多。”

“他那个脾气我还不知道，他能帮你什么呀。他这人，别人的事碰也不会碰。其实我还挺后悔的，当年不应该在他这么小的时候来英国，心智还不成熟。好的没学到，西方人自私冷淡的做派倒是学了个十足。”

话题一直在童仲元身上。秦天依稀明白，贺午有话跟她说。现在的寒暄只是开场白。

“刚搬来英国时，他很久都没适应，回家也不说。一直到上大学前都没什么朋友。我心里就想，是不是我做错了。让这么慢热的孩子离开熟悉的地方，熟悉的朋友，会不会对他的将来造成影响。他现在脾气这么坏大概就是那时候造成的。前段时间我知道他和你恢复了联系特别高兴。他在上海除了一个不来往的孃孃已经没有熟人了。他一个人在上海待了快半年了，就他的性格估计很难交到朋友。幸好有你在，你们从小就要好。出门在外，是要有个人照应。”

贺午说说笑笑，吐槽了一番儿子，发现秦易章那头除了应和似乎没多大反应。她转念一想，秦易章和童仲元同龄，这个年纪的女孩应该已经结婚了，有自己的家庭。她居然兴冲冲地把单身的儿子托付给她照顾。

“年纪大了就是话多了。阿姨就是说啊，这段时间谢谢你了，别影响到你生活就好。等童仲元回来了，你和爸爸一起来英国玩。我和老秦这么多年没见了，想到他还是年轻时候的样子。我现在腿脚不好，身体也不如以前，长途飞行吃不消了，况且国内也没什么牵挂了。老秦要是身体好，你带他来玩。让那小子请你们吃饭，我好好招待你们。”

或许是国际长途的关系，贺午觉得线路不是很清楚，秦易章的声音飘渺而遥远。

“好的阿姨。等他回来了，我和我爸过来玩。”

天已经完全黑了，她长久地坐在床边忘了开灯。秦允杰翻了个身，发出老年人才有的不安又迟钝的“悉嗦”声。她默然望着他，看时光在他身上流逝留下的痕迹，宛如一个倒计时。他再次睁开眼时，秦天知道他已经不是刚刚的他。

她靠在他的膝盖上，视线落在虚无中。

“爸，要跟我回家吗？”

秦允杰没有回答，他正在哼童谣。口齿含糊不清，曲调断断续续。

“金色玫瑰正开放，等着我，等着你，等待千年的芬芳。”

她哭了。

在陈旧的，暮气沉沉的养老院里放声痛哭。她的父亲就在身边。这不到 20 平