家在离 16 路终点站不远的一个老小区里。这个小区是当年公安局建的家属楼，已经有将近三十年的历史了。现在居住在这里的人，大多数都是底层打工族，租这种老房子，全都图租金便宜。

陈永新走了大概五分钟，路过另一个老小区时，走进了临街的一家“便民干洗店”。

干洗店门脸破旧，亮着白灯的牌匾上挂了一层霜，玻璃房门上贴着干洗，水洗，刷鞋的价格。干洗店内部面积不大，也就三十多平米，里面非常暖和，几根晾衣绳上挂满了洗好的衣服，屋里飘着一股洗衣液和消毒水混合的味道。

程媛坐在一个玻璃柜台里，正在拿着计算器算账，不时瞟一眼墙上的电视。

电视里播放着一部国产抗日剧，噼里啪啦，小鬼子挨枪子儿的惨叫声不绝于耳。

陈永新一进屋，程媛立即撂下计算器，急赤白脸地说：

“老陈，打电话你不接，微信也不回，我还以为你咋地了，出啥事儿了呢。”

程媛从柜台下面拿出一个塑料袋子，撂在柜台上，接着说：

“我跟你说，我一会儿要是再联系不上你，都想给 110 打电话了。”

陈永新走到柜台前，拿起袋子看了看，里面装着几件洗好的衣服。

陈永新一件件翻看着衣服，瞥了一眼程媛，说：

“我能咋地？你给 110 打电话干啥？问我是不是因公牺牲了？你那脑回路可真清奇。”

陈永新翻着衣服，发现少了一件警服，说：

“我刚才在公交车上睡着了，没接着你的电话。那啥，我那件警服，咋没在这里头呢？”

程媛拿起柜台上的遥控器，调低电视的音量，说：

“你那件警服的后襟被刮了个口子，你不知道吗？我拿到我朋友的店里织补了，得后天才能织补好呢。我看你最近是不是不那么忙了？后天最好再来一趟，我把那件警服给你取回来。”

陈永新没说话，掏出手机，给程媛转了个二百块钱的红包。

陈永新操作完，拎起塑料袋，看了看程媛，说：

“微信给你转了二百块钱，你给我收着，要不下回不上你这洗衣服了。”

陈永新说着，拎着塑料袋，转身就往干洗店门口走。

程媛有些尴尬，拿起手机，瞅了一眼，说：

“老陈，你等会儿，别着急走，我还有点儿东西要给你。”

陈永新停下来，回头一看，程媛赶紧从柜台里出来，跑向了里屋。