台上的何毕不紧不慢开了口，语气松弛，就像在家门口跟熟人拉家常。

“晚上好啊朋友们！欢迎来看我演出。这种艺术形式，你们管它叫‘脱口秀’，我叫它‘脱产秀’。”

台下笑声四起，第一个梗，响了。

“我叫何毕，不是艺名啊。起这名原因很简单，我爸姓何，我妈姓毕。我爸妈这个取名的逻辑，你们想想，是不是跟‘西红柿鸡蛋’差不多？俩原料，放一起，啪！所见即所得！按照这个逻辑，那‘地三鲜’就得叫‘土豆茄子青椒……地沟油’？‘清补凉’就得叫椰奶冰沙红豆绿豆芋圆西米露花生碎……你还没说完，城管就来了，小贩都卷摊子跑了。”

“我打小就特别嫌弃这名字，我觉得它很简约，但不够高级，但凡加一个字，比如，何士毕（和氏璧）？是不是一听就是你们买不起的样子？哪怕是讲脱口秀脱产秀，咱也得去世界首富的私人飞机上，用英语讲。‘Hi， I am Shibi He， SB He。’”

这句一落，观众前仰后合，连夏清扬也“噗嗤”笑出了声。

“上中学那会，我去跟我爸讲，我想改名。我爸，一个唯物主义者，他说啧啧啧啧啧，何毕……何必呢？你看村口那个大黄狗，叫‘发财’，还不是每天饿得吃屎？我觉得有道理，所以你们家的孩子或者毛孩子，小名是不是叫元宝、招财、dollar？啧啧啧啧啧，何必呢……”

“所以我就不改名了，好好学习，去年大学毕业了，好好找工作。我，一个双非毕业生，终于在椰城最好的写字楼，拥有了属于自己的工位！朋友们，一平米那玩意，那是工位吗？那是我的停机坪，是我的跑道！我的人生，就要原地起飞了！然后”

她刻意拖长语调，换上一副生无可恋的表情：“然后，就在上个礼拜，我吃到了人生的第一顿散伙饭。”

“我吧，从小就想做个无法无天的人。现在才知道，这个词得拆开看‘无法’，就是没办法，就是不讲《劳动法》。‘无天’，就是有工作时没有星期天，没工作了，天塌了，更没有天。”

“散伙饭在一家新开的川菜馆子吃的，服务员端上来一盆红彤彤的东西，说这道菜，叫‘财源滚滚’，我说这个词也得拆开看，叫‘裁员滚滚！’”

这句一落，笑声、口哨声、掌声冲破了天花板。有人手上的花生米洒了一地。

她停了一拍，敛了敛神色。

“不滚了，来点正能量啊。有句话叫‘天道酬勤’，我爸妈用二十年的奋斗，验证了这四个字。他俩现在在椰城，终于也有了自己的‘产业’。”她顿了顿，转头右手一挥，指向酒吧门口，“出门左转，有个‘何氏清补凉’，我爸妈，两个‘主理人’，都在。这算是演出的售后，小偿，提我，打九折。”

台下再次哄笑，有人大喊“冲了！”

这波笑声还未散去，何毕已穿过人群，冲向出口。夏清扬坐在她后排，立刻起身跟了出去。

舞台上的何毕见那两个背影一前一后冲出门，耸了耸肩，补了一句：“你看，清补凉的魅力还是比脱口秀大，两位姐妹已经按捺不住了。没事，反正都是给我们老何家捧场。我还是赚了。”

观众席又是一片轻笑，拍手声还在延续。

冲出酒吧喧嚣的声浪，湿暖的夜风扑面而来。

何毕顺着台上那个“自己”所指的方向，在街角一盏昏黄的路灯下，看到了那个甜香四溢的摊位。简易的推车上支着“何氏清补凉”的灯牌，摊位前围着三两个等待的食客。

男人穿着领口有些磨损的蓝色工装夹克，头发花白，背也微微佝偻着，正用长勺搅动着保温桶里的配料。女人穿着件短袖衬衫，头发在脑后挽成一个髻，眼角堆叠着深深的皱纹，正低头往