最后两个月。

“那时候我又想到一种治疗方案，我想再试试，可是她拒绝了我。她说我总忙着给她治病，已经很久没好好陪她了，她累了，不想治了，她只想让我陪她说说话。

“我放弃了那个方案，每天陪她住在病房里。我陪她度过最后那段时间，直到她吞药自杀……你也觉得奇怪是不是？这么罕见的病，全国总共没有几例，就能让我碰见三个。我也奇怪，就像命运在跟我开玩笑似的，在她死后第二年，我又遇到了一个同样疾病的患者。

“那是个孩子，十七岁，读高二，我没有思路，就把最后没尝试的那个方案用在了他身上。可是，我怎么也想不明白……治疗不到半年，他居然就那么好了，各项指标都稳定在正常区间，连我自己都不敢相信，我就那么轻易地治好了他。

“那个孩子出院那天，我把自己锁在家里，我很崩溃，完全没有理智了。我调整不好情绪，最后把浴缸接满了水，我躺在里面割了腕，后来……”

李瑞冬忽然停顿半晌。

“……后来，一切还是都过去了。”

他自以为描述得还算平淡，只说事实，没什么情绪，许多细节他也都没讲，就像当初在任务世界最后一天，赵佳安剥着小龙虾告诉他真相时那样。

却忽然看见周启偏过头去，他眼圈红着，触动得很厉害，李瑞冬见状停下，周启低头眨眼，努力平复嘴角：“不好意思。李医生，我……”

李瑞冬抽一张纸巾递给他：“没关系。”

他自己倒是很平静，喉咙不算太疼，眼眶也很干燥，大概就像赵佳安说的，时间长了总会习惯。

周启接过纸巾，他不知道该说什么，说什么也都不合适，最后轻声说了句：“谢谢医生。”

“不客气。”李瑞冬说。

起风了，美术馆玻璃墙外，树梢顶着积雪在阳光下摇晃。

李瑞冬视线越过周启，望着从电梯转角走来的人，她穿着一件薄羊绒大衣，成熟恬静，很漂亮，他注视着她，对周启说：“赵佳安来了。”

周启撤开座椅起身，赵佳安跑过来时，李瑞冬条件反射，手也下意识跟着动了动。怪她训练他太久，以前见面忘记抱她都要挨骂，他抬起胳膊，反应过来又落下，看着赵佳安脚步轻快，笑着扑进周启怀里。

周启舒展手臂接住她，他低下头，埋怨似的揉揉她后背：“说了多少次慢点跑。”

赵佳安扬起脸看他，看见他神情异样，她纳闷歪头，抬起手摸了摸他眼皮：“你怎么了？眼睛红红的。”

“没什么，”周启握住她的手腕，“想你了。”

他们低声说了一阵话，后来赵佳安视线一挪，才终于看到李瑞冬。

她惊了一惊，从周启怀里挣开，有点不好意思：“您怎么在这儿？我都没看见您……”