小山不解，寻思这根本不押韵，但仁青激动得两眼放光，活得带劲，这口号多带劲啊。

春去秋至，寒来暑往。仁青和小山教会了稚野割麦子，扎猛子，如何挂着藤编的筐，在山林间分辨野菜与杂草。

他爹的那辆破车子物尽其用，前杠坐个小山，后座驮个稚野，仁青在当中呼呼地蹬。刹车时好时坏，大部分时间要靠他鞋底摩擦停车。

有一回鞋底搓没了，自行车沿着坡道一路直冲下去，小山哭，稚野吼，最后仁青强行把车冲进了玉米垛才算是保全三人性命。

而稚野也常给他俩捎零食解馋，有时是巧克力，有时是上好佳，中午吃饭时也老是把包子馅饼当中的肉馅挤到他俩碗里。

开头仁青只当她是挑食不爱吃肉，及着后面才知道，是她怕他俩平时吃不到，让着。

放假的时候，三人会一起去帮山爷爷放羊。午后春风和煦，树荫底下，仁青和小山一面啃饼子，一面听稚野讲故事。

她总是说得眉飞色舞，活灵活现。偶尔也会记串人物，但她的权威不容置喙，每当仁青举起胳膊要提出质疑时，一个眼刀足以让他闭嘴。

“你怎么懂那么多啊？”小山听入了迷。

稚野一脸骄傲，在随身斜跨的小布包里掏啊掏，掏出本硬皮书来。

“我爸妈整天忙着照顾别人家的孩子，我呢，我就照顾我自己。”

她说一本书就是旁人的一辈子，书是钥匙，是任意门，翻开就能逃到新世界。

“碰上不愿搭理的，我就翻开页，把他们通通关在外头。他们絮叨他们的，我听不见。”

在小山的央求下，她向他们敞开了诊所的后半截，她房间里珍藏的宝藏，五颜六色的图书。稚野说爸妈不在家的时候，她就自己歪在被窝里读。