只身搬去德宏，开了间小食馆养活自己。

食馆邻近热带农业科学研究所，生意勉勉强强。保山离德宏不远，老光棍林贵泉每周都会来研究所听免费讲座，学习咖啡栽种知识。他常去李胜英的小食馆解决午饭，时间长了，两人也慢慢熟络起来。

一开始李胜英对林贵泉印象并不好，觉得他长相凶，也舍不得花钱点菜。一碗米饭，一碗干酸菜洋芋汤从来吃不腻，林贵泉进店也不用打招呼，落座等着李胜英上菜便是。李胜英有时兴起，会调侃林贵泉，出门吃饭这么抠，是不是屋头婆娘管得紧，不给他零花钱。林贵泉似乎对她也没有好感，从不会跟着笑，也不会回话，闷着头把饭菜吃完，默默结账走人。

一个寡妇，一个老光棍最终走到一起，大概只能用一个俗套至极的词做注解命中注定。

某日中午，李胜英突发腹痛恶心呕吐，当时店里只有林贵泉一个客人，义不容辞地送她去了附近医院。检查后得知是急性阑尾炎，必须马上手术，李胜英痛到半跪在地上，走不动路讲不出话，仍死死拉着林贵泉的手。

她害怕做手术，她男人就是割阑尾死在手术台上的。

绝不手术疼死算逑，李胜英眼泪花花地用眼神哀求林贵泉，求他随了她的心愿。他对她说了什么，李胜英已经忘了。没准什么也没有说，林贵泉嘴笨也讲不出动听的话。

可她依然清晰记得，第一次在一个凶神恶煞的男人脸上看到了柔情与怜惜。

出院后，李胜英请林贵泉吃饭，端上来一盘她的拿手好菜沾益地名，隶属云南曲靖市。辣子鸡。

她说，你舍不得吃肉，我请你吃。

两人都喝了点小酒。

李胜英哭哭笑笑地讲起了她苦命的男人，林贵泉还是三杆子打不出一个屁来。

很久很久，他才红着脸对她说，我是光棍，屋头某得婆娘。

你不嫌我又穷又老，我不嫌你寡妇克夫，两个人像是搭伙过日子，却能将小日子经营得有声有色。六零年代的人绝不会把情情爱爱挂嘴边，可培养出的一双优秀女儿，就是他们松萝共倚的最佳例证。

2

这天，深得姐妹真传的麻嬢嬢，喊他们夫妻来庄园吃沾益辣子鸡。

一大桌子吃饭，麻嬢嬢关心起姐妹的小儿子：“离高考某得几天啰，你们各是要上克曲靖，陪小林夏考试？”

林贵泉提起杯子抿口酒，呲了呲牙没接话。

李胜英不咸不淡瞥他一眼，也没有作声。

周博平以为他们有顾虑：“孩子考试要紧，你们克，咖啡田我来照管。走之前告诉周蒾，她帮你们订考场附近呢旅店。”又转头叮咛女儿，“房间不要临街，影响孩子休息。”