他脏乱油腻的长发，遮住了整张脸的上半部，发梢黏连成绺，随步伐散出酸腐的馊味。身上破旧不堪的军大衣，蹭着油渍和黏糊糊的东西，味道更加难闻刺鼻。已是深秋，脚上却只有一双露脚趾的黑板鞋，黢黑的指甲缝里嵌着污垢泥土。

周围的旅客在经过他的时候纷纷避让，都不自觉地用手捂住鼻口，从他身边快速经过，用鄙夷和嫌弃的目光瞄着他。几年前关于“非典”的可怖记忆，让所有人都谈疫色变，对于这种不明气味非常敏感。

少年身上背着一个巨大的铺盖卷，一步一步向站台外挪去，由于脸上头发太长，没有人知道他此时此刻的喜怒哀乐。

虽然告别了热闹且落后的九十年代，进入了千禧之年，但这偏远的东北小城，却像被时光遗忘的旧报纸，泛黄卷边，停留在九十年代的尾页。至少火车站的修缮就极为落后，斑驳的水泥墙上还刷着褪色的标语，砖土台阶坑洼不平。一道漫长的砖土楼梯，把疲惫的游客和所谓的现代化，远远隔在两端。

少年肩背行囊，艰辛地独自穿过长长的站台，中间被别人不小心还撞了个跟头，从行囊里掉出一堆破铜烂铁，残纸破布，还有一本笛卡尔的《谈谈方法》，少年在众人疑惑的目光中重拾行囊，继续前行。终于，他来到出站口。这里的旅客更加集中，少年身上的味道再次引起了周围人的厌恶。

这样的场景也引发了火车站两名戴着红袖带的执勤人员的注意。

“您好，这位小同志，可不可以把你的车票给我们看一下。”两个人走过来，其中一人向少年象征性地敬个礼。

少年身子仿佛是静止了，他杵在原地没有言语。

另外一个年轻的执勤脾气急了点，“问你话呢，票，有没有？”

少年依旧无动于衷。

两名执勤对视了一眼。

“再不说话，给你送到派出所了，瞅着没，”年轻执勤用手一指站里一个五角星窗口，“就是那。你再不配合，我们真把你整过去。”

少年身子微微扭动了一下，然后右手缓缓向自己左侧怀里伸过去。

两名执勤微微散开，和少年成三方掎角之势，脸上神色都有些警觉。

少年的手在怀里掏了大半天，才缓缓拽出几张皱皱巴巴的块八毛人民币，在这些纸币中间夹杂着一张折叠的火车票。

年长的执勤将火车票接过来，打开看了看。

“硬座普快，凌山到白原，凌山是县吗？”

“嗯。”少年回到。

“在松阳？那嘎达在省界边上啊。”

少年犹豫了半天，抿了抿嘴，点点头。

“坐车到这，几天几宿啊？”

少年略皱眉，伸出来两根手指。

“叫什么名？”

少年沉默了一会，嘴里挤出俩字，前一个没听清，后一个是宇字。

“什么宇？”

“谢宇。”

“谢宇？松阳市凌山县，来白原嘎哈？”年长的执勤继续追问。

谢宇低声回答:“找人。”

执勤上下打量着谢宇：“你找人？找谁啊？”

谢宇喉咙里清了清，“一个朋友。”

两名执勤互相看了一眼，将车票还给了谢宇。

“行了，走吧。”

谢宇点点头，没有说话，向站外走去。

“等会！”年长的执勤突然喊到。

谢宇身子猛的停在原地。

“你朋友搁哪嘎达啊，在哪？俺们可以帮你联系。”

谢宇没回头，也没有说行还是不行，径直离开了火车站。

站外到处都是等着拼黑车的司机，还有几排三轮车，这种车在当地叫“小凉