我给自己也立了一块碑。从那时起，我的一半就住进了碑里。我本来以为，我的另一半会漫无目的地游荡，但裴以北出现了，她收容了另一半的我。

我想起酒吧里那个自称姓“杨”的年轻男人，离开的时候，我在门口又见到了他，他站在原来的位置，像我进酒吧时那样，跟我招手说再见。

我当然不爱他，但他是新鲜的，去年我第一次见到裴以北的时候，她也是新鲜的。

不，我怎么可以拿别人和裴以北比？她是永远都不会枯败的。

沉默间，我们驶过了半山腰。

迎面吹来猎猎的寒风，温度比山脚下又降低了点，我停下车的时候没忍住打了个喷嚏。

“怎么了？感冒啦？”裴以北从后座上下来，关切地问我。

我摘掉头盔从车上下来，摇了摇头，指了一下前方的路，说，“前面有积雪，不适合再开了。”

她也摘掉了头盔，跟我的头盔并排放在车座上，说，“那就停在这里好了，这儿的视野还挺宽阔，能看到市里的灯光。”

“你喜欢这样的灯光啊？”我问。

“挺喜欢的，就是万家灯火的感觉嘛。”她轻松地说。

“万家灯火……”我朝远处望了一眼，呵呵地笑了一声。

我转过身去，打算找一块可以坐的石头，失望地发现石头上都落了一层薄薄的雪，要融不融的湿成一片，没办法坐，于是只好站着。

“有时候也会期待，以后有一盏灯是属于我的。”她说话间呵出一团团白气，走到我身边，问，“你呢？飙车手小姐，是对我们人类的温情不感兴趣吗？”

“什么奇奇怪怪的绰号？”我被她取的这个称呼逗笑，回答道，“也还好啦，我只是在想，要是这下面是一片汪洋大海，肯定很漂亮。”

“我们这边好像都是环山的，最近的海也得开好几个小时的车吧……你很喜欢海吗？”

“嗯，喜欢。”

“为什么？”

“没为什么，就是觉得很开阔、很渺远，而且海从来不停止它的波涛，是生生不息的。”我望着这座城市，目光逐渐失焦，仿佛在我面前的，其实是汹涌翻滚的波涛。

“你以前看过海吗？”她问。

“嗯，”我点点头，继续说道，“不过我看到的海很脏，海水里都是各种沉淀物，是那种浑浊的黄色。”

裴以北忽然抱住我的胳膊，朝我亮着眼睛说，“你以前说想去北方看海，要不过几天，我带你回我老家，我外婆家离海特别近，骑车就能到。”

我挑挑眉，逗她说，“要带我回家啊？可是你都还没有给我名分欸？”