他闭着眼睛，凭着感觉摸索着，手指触到聆初柔软的皮肤时，像被烫到似的缩了一下。

聆初很乖，只是睁着眼睛看他，长长的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。

“慢慢来，别慌。” 李婶在一旁轻声指点。

“先把脏的换掉，再垫新的……对，就是这样。”

换完尿布，净明的后背都湿透了，脸上红得能滴出血来。李婶看得直乐。

“多练几次就熟了。我去给你熬点粥，糙米掺了点南瓜，给娃也能喝点。”

日子便这样在村庄里落了脚。天不亮净明就起来帮李婶挑水、劈柴。

回来给聆初喂奶，换尿布。

奶是李婶找了村里刚生娃的妇人匀的。

一开始他总闭着眼睛，后来慢慢能坦然面对了，只是每次换完都会红着脸念几句“阿弥陀佛”。

赵叔教他编竹器，从最简单的竹篮开始。

净明的手巧，没几日就学会了，编出来的篮子又结实又好看。

李婶拿着他编的篮子去镇上换了些钱，全塞给他。

“你得攒着，以后给娃买些细粮。”

聆初长得很快，转眼就过了百天。她不像村里其他娃娃那样哭闹。

饿了只会轻轻拽净明的衣角，尿了就睁着大眼睛看他，只有净明能“听”到她的心声。

“饿了。”

“尿布湿了。”

“赵叔编的竹蜻蜓真好看。”

她的感知范围越来越大，能“看”到村西头王老汉家的鸡下了蛋。

能“听”到张婶偷偷跟人说，她长得像年画里的娃娃。

有一次，她突然在净明脑海里说：“西北方，三里地，有野枣。”

净明半信半疑地去了，果然在山坳里找到一片野枣林。

摘回来的枣子又脆又甜，李婶用糖腌了，给聆初当零嘴。

秋去冬来，第一场雪落的时候，聆初已经能坐稳了。

净明抱着她坐在炕上，听赵叔讲当年师父背着他从山里脱险的事。

“你师父啊，看着清瘦，力气可大了，背着我走了三十多里山路，脚底板磨出血泡都没吭声。”

赵叔的声音里满是感激，“他还说，出家人慈悲为怀，见死不救才是破戒。”

净明摸着聆初柔软的头发，心里热乎乎的。他好像有点明白师父临终前那句“照顾祂”的意思了。

慈悲不是空泛的经文，是看着她冻得发红的小脸时，忍不住裹紧她的手；

是她饿时，笨拙地喂她米粥的耐心。

开春后，聆初开始学走路。净明牵着她的小手，在院子里一步一步地挪。

她走得摇摇晃晃，像只刚出壳的小鸭子，摔倒了也不哭，只是伸着胳膊要净明抱。

李婶看着直乐呵。

“这娃性子随你，稳当。”

时间像河水一样淌过，不知不觉就过了一年。

净明已经快到赵叔肩膀高了，脸上的稚气淡了些，眉宇间多了几分沉静。

他编的竹器在镇上小有名气，攒了些银钱。

给聆初买了件新做的浅绿布裙，穿在身上像朵刚开的豌豆花。

聆初会说简单的词语了，“哥”“饭”“水”，虽然吐字不清，却让净明高兴了好几天。

只是她的心声，依旧只有净明能听见。

变故发生在这年夏末，和他们来时一样，河谷里的风带着凉意。

村里突然来了一群官兵，说是要征“秋防税”，挨家挨户地翻箱倒柜。

李婶家仅有的几匹布被抢走了，赵叔气得直咳嗽。

“这哪是征税，是抢啊！” 李婶抹着眼泪