“嗯。”姊弟俩合手扶她坐起：“回来照顾您几天。”

祖孙寒暄半天，梁秋雁转圜问能不能回家，也不知道会不会麻烦他们俩，但姊弟俩交换个眼色，顿时达成共识。梁遇背起浑身无力的老人，而梁徽拖着两个人行李，搭的士到家楼下。

鲤港的房子比鹭州那栋还老旧，常年漫着淡淡的木霉味，掺杂在檀香里，又寻不到这味道的源头，有时还得请专人上门驱灭白蚁。梁徽打开两重铁花门和木门，让梁遇背着外婆进去，再一层层把门紧锁。

梁家三代人都极爱干净，屋内整洁雅致，几乎可以说是一尘不染，北侧神台上供着湛然微笑的白瓷观音，同样素袍莲台，不惹尘埃。

姊弟俩应外婆所托上好香后，开始陪老人看闽南语家庭伦理剧，屏幕里闹哄哄的一大家子，或争吵，或亲密，更衬出厅内人影寥落冷清。

梁徽望着沙发上津津有味看电视的外婆，想起她平日也都是这样，和颜悦色从不动气，有苦不诉，有痛不说，却因为自己一时疏忽没能及时医治脚伤，心脏又是一阵缩紧，十分难受。

她随意找了个理由避到房间，梁遇见她神色不对，望着房门迟疑许久，欲跟过去。

但想起阿嫲还需要照看，他尚在斟酌用词，哪知梁秋雁直接挥挥手，让他进房：“去和你阿姊说说话吧，她身上包袱总是很重。”

0056 几落冬

房内没开灯，所幸有月光相照，在床上地上铺开冷白色的银辉。

但依旧还是暗。

而且夏夜的热让这种暗变得粘稠混沌，在房里墙上四处攀爬滑行，留下亮闪闪的湿痕。

他就在梁徽手臂上看到这样的痕迹，她正倚靠在桌边，肩背细微地抖动，却不发出任何一点声音。

他知道她在哭。

他轻手轻脚走过去，但声音仍旧被她捕捉到，梁徽身形一僵，抬眸看他：“阿遇？”

“我来放书。”梁遇把用来掩饰的书本放到桌上，看到她别过头，继续埋首于双臂间。

“顺便来陪陪你。”

“你来陪我又有什么用。”她说话的声音被眼泪搅得含混不清：“阿嫲的腿伤好不了了，这都怪我当时没有及时......”她哽咽着没能说下去，良久，才自我怨怼地说了句：

“我只想把事情做好，但为什么总是弄得一团糟？”

她说着说着，又一阵流泪的冲动拍打过来，耳边萦绕着呜呜嗡嗡的响声，感觉自己变成一艘浸过水零件全数锈坏的沉船，只能聆听海底单调的、非人的噪音。

“阿姊。”梁遇喊她。他的声音绕过这一堆冗杂噪音传来，像海面拂来的凉风，干净而湿润：“不要自责。不可能真正做到尽善尽美的，凡事总有缺憾。”

梁徽愣住。

她难以置信，这是从一个十七岁的男孩子口中说出的话，不管怎么样，她希望他能快乐地成长，而不是在痛苦蹉跎中悟出那些悲辛无尽的道理。

她蹙紧眉头，低声道：“你年纪这么小，怎么知道什么叫缺憾。”

梁遇久久未回话。

他的沉默证实了她的猜想，然而，几分钟之后，沉闷的黑暗中，他的回答似一道距离遥远的海潮最终在礁岸抵达。

“我为什么不能知道呢？”他语调平淡。

“在爱上你的时候，我就懂得了，什么叫做缺憾。”

梁徽恍然失神。

这句话让她无比震动，一刹那间，耳边噪响忽如空气中飘动的浮尘，在寂静中悄然而落。

房内再无别的声响，她得以毫无阻碍地触碰到他的心绪这一直让她惑然不解、变化难测的少年心绪，化作夏季初熟的青涩果实，脱离枝头，掉落在她摊开的手心，发出啪的一