她站在房外，眼神空洞，看着墙上的明亮日光一点点地黯淡下去，游神的喧哗渐渐也小了，才拉开房门走进去。

床上不见梁遇人影，窗户紧闭，他像是凭空蒸发了。

梁徽心焦，在房内转了一圈，忽然停下来，凝眸盯着墙边厚重的柜门，直觉他就在里面。

她不知道这是不是某种特殊的、独属于亲人间的心灵感应，把手放在衣柜上的时候，她感觉到那片木板在细微地颤抖，在发出低低的呜咽，像被遗弃的小狗。

她拉开门，满脸泪水的梁遇果然蹲在衣服堆中，蜷缩身子，仰着小脸望着她。

“阿姊……”他小声喊她，声音带点哭腔。

梁徽只是应一声，一只脚跨进来，坐到他身边，慢慢把柜门拉上，也慢慢地，等待光线消失，和他共同陷落在暗寂和木香笼罩的围城里。

黑暗中她摸索到他小小的手，轻轻地握住，听到他又哑哑唤一声：“阿姊”。

“我在。”她沉稳地回应，用听觉和和触觉把握住他安静的呼吸，哪怕声音微弱到不如蝴蝶颤振翅膀。

她一直都会在。

他们在这乌麻麻的闷柜里待了小半天，她拉开一线门透透气，发现外面也天黑了。

身旁的男孩子紧偎着她，温热的一小团，匀长地呼吸着，梁徽以为他睡过去了，轻声唤：“阿遇？”

“嗯，阿姊。”他没睡着，闷闷地回话。

“我们出去吗？”

“再呆一会儿，好吗？”

“好。”她柔声答应。

她也不想出去。

他们躲在柜子里多好，就他们两个，不用面对邻里镇上大人怜悯的目光，不用面对同学背后的窃窃私语，也不用面对父亲的惩罚与施暴。

而且有他在，她不会孤单。

......就是现在，有那么一点点无聊。

她提议：“我们来玩词语接龙吧。”

她喜欢和弟弟玩这个，因为他才二年级，不仅无中生有乱组词，还老把方言混到普通话里，每次听得她都想笑，又觉得他无以伦比的可爱。

但梁遇这回没有接茬，反而趁她心软，抓着她衣袖恳求：“我想听阿姊唱歌。”

梁徽尴尬：“我唱不好。”

“我觉得好听。”

她顽抗半天，奈何经不住他带着童音的一句句撒娇，终于败下阵来，无奈道：“那我唱啦。”

她唱的歌叫《好不好》，常在收音机电台听到，午休时来来回回地放，歌手温缓低沉的声音总伴随电流沙沙噪响传来，化成海边连绵起伏的金沙，漫漫淹没她，使她昏昏陷入梦境。

但听是一回事，唱又是一回事，梁徽唱歌习惯走调，这回也不例外，她感到那些歌词音调像虚飘在空中的蒲公英绒伞，不论她怎么暗暗使劲也抓不到，索性乱唱一通。

边唱，她边留神弟弟的举动，发现他时不时深呼吸几次，绷着身子颤抖。她起初弄不清楚他在做什么，最终才明白他是在憋笑。

梁徽大窘，一句“小坏蛋”还没说出口，自己却先笑出声，梁遇忍到腹痛，见她不介意，也顺着她笑开来，柜子里顿时充满了此起彼伏的孩子欢笑。

等终于哭完笑完，她佯装生气，逗他道：“你就知道拿我寻开心！”

“不是。”梁遇果然当真，一片漆黑中摸到她的手握住，认真地解释：“不是拿你寻开心。”

“是因为有阿姊在，我才开心。”

文中提及的是五月天的闽南语歌曲《好不好》

0051 群青海

姊弟俩在家过了个不算太平又极其惨淡的春节，又得上学了。他们同读一个小学，梁徽六年级，梁遇二年级，总是早