“她死了……官家到现在也不知道，你说太后厉不厉害？皇上年纪长了，识时务的都知道以后是他的天下，可……太后的势力……根……根深蒂固……你说，官家要知道了这事，不又是一片风浪？我们……要怎么混下去？归哪边是活路？”

议论个什么东西我不知道。

我不知道的事多了。我本想一笑置之，他们却还在说：“大概封个什么妃就完了吧……官家也真可怜。承庆，你给我少讲点话。”听声音是他们的五叔德文。

我诧异地放下酒，心想：李顺容关他们什么事？为什么要在这里讨论我可怜？

她问：“怎么了？”

我随口说：“没什么，守陵的李宸妃去世了。”

她“啊”了一声，用异样的神情看着我，迟疑地问：“李宸妃？”

“对啊。你也知道？”我奇怪地问。

她看了我良久，才犹豫地说：“没有……”

“哦。”我应了一声，皱起眉看她。

她低头撕了一块饼，心不在焉地慢慢嚼了几口，却出了神。

“到底什么事？”我忍不住问，“我和李宸妃，会有什么事情连你们那里的人都知道？她生前没有什么大事，现在已经死了，也不可能再发生什么了吧？为什么我不知道就是我可怜？”

她默默地看着我，并不说话。

“是早前父皇朝的秘密吗？后宫女子的事，大不了就是为自己争宠，为孩子争宠，她唯一的女儿不是已经死了吗……”我胳膊支在桌上和她说到这里时，却发现她的眼睛里突然有了一点异样的湿光。

我笑问：“难道她还有孩子吗？”

她站起来，伸手摸摸我的头发，像以前一样，然后说：“对，她有个好孩子。”

“没长大吧？”我问。

“长大了。”她叹了一口气，放开我，把脸转向下面熙熙攘攘的人群。

我茫然地看着她，良久，终于打了个冷战。

好像有什么东西要来临，令人不寒而栗。

我终于想起了多年前，父皇驾崩，李宸妃奉命从守山陵时，过来拜别我的情景。

那时她沉默的眼泪，和我，一模一样。

“那个孩子……是……”

她终于哀悯地看向我，说：“你现在去的话，大概还能见到她的遗容……她是你的生身母亲。”

嵩山之北为阴，黄河以南也为阴，夹在中间，巩义是龙脉之地。

从开封连夜离开，直奔巩义。

我们雇的马车越靠近嵩山，我心里越害怕。到后来，随着车子的颠簸在黑暗中一路颤抖。

她似乎知道了我很冷，伸手来握住我的手，拢在自己的双掌心中。

在失了一切的漆黑里，天空没有星月，只有风声荒凉。

道上的树枝横斜，打在马车竹编的车身上，战栗咬牙一样的喀哒声。在车窗边，偶尔经过野店或城镇的灯火一闪，我刹那看到自己把她的手抓得泛白，一点血色也没有。

我们什么也没有说，一直沉默。

只有我在黑暗里，慢慢地泪水流了满面。

窗外天色渐渐亮起来，蒙蒙地映出她的轮廓。我看到她用那双安静的眼睛，在黑暗中一直凝视着我。

于是，周围的风声全都退到千里之外。

好像我即将面对的一切，也没那么可怕了。

太室山主峰峻极峰东侧是万岁峰，西侧是卧龙峰，两峰对峙，犹如永定陵的两个门阙。

我们下车，遥遥望到神道最前端的华表。过了华表，一路行去，依次是象和驯象人，瑞禽瑞兽。往下，是马和控马官，再往下，是手捧宝物的客使，共三对，是参加先帝葬礼的邻国客使