。

那双总是清明沉静的眼睛，布满了血丝，浑浊得像蒙了一层灰。

她就那么看着他，嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来，只有眼泪，无声地往下掉。

他手臂上绷紧的筋骨，在对上母亲那张脸时，一寸寸地松了下去。

他看着床边那个形容枯槁的妇人，看着她鬓边刺眼的白发，看着她脸上纵横的泪痕。

“娘……”

喉咙里挤出这个字，像是用尽了他最后的气力，干涩，沙哑，不成调子。

再之后，便是一个字也说不出来了。