想哭的情绪，握著方向盘的手都还在发抖。

她漫无目地的开著，开过了好几条街，发现自己开远了，才又转回来。

那时看一眼地标，才知道是开往屏东的路上。

到底，她还是觉得自己太软弱，才会一遇到害怕的事就想要寻找保护。

然而，方骋也没有比她好过，甚至比她更难受，却必须比她更沉稳与不动声色，才能成为她的依靠。

第一次两人一路无语，各自想著自己的心事。

连夜色来得都很沉默。

回到家后，两人还是各自安静，方骋到嘴边的安慰言语又吞回去，想不出自己有什么资格安慰她，一个连普通回击都做不到的人有什么资格安慰她。

可是把门关上的时候，徐栩却对他说，「做爱吧。」

方骋摇头。

「我们做爱吧！」徐栩逼进他，把他堵在玄关，不让他离开。

方骋还是摇摇头。

「为什么？」徐栩问，「这是你能做到的是，为什么你拒绝？」仰著脸看他的眼睛已经泪眼模糊，「是不是你也觉得我是婊子，所以才拒绝我──」即使知道明明不是这样，但她却还是这样说。

悲伤或许无法共振，但因为爱，让他听的到属于她心里的悲鸣。

而她说出这样的话，是对她自己太残忍。

方骋知道这些贬低自己的言语只是她害怕的情绪到了临界点，需要一个发泄的出口，但他不想伤害她，不想在她最痛的地方用力踩，而是想要将伤口抚平，让她知道，在他的面前她可以不勇敢也没关系，她可以大哭、可以展现自己的脆弱，她可以大声吼叫可以害怕可以颤抖，不管是多大的情绪，他都会牢牢接住，但他不要她用这样的方式来自残。

如果他现在把阴茎放入她的阴道里面，用粗暴的言语羞辱她，再用力狠狠撞击她的子宫，或许她会得到短暂的快乐，但之后换来的是更大的自我贬低与更深的伤口。

他不要他爱的人用这样的方式来掩饰伤痛，他要的是两人深层情感的交错流动，可以交换彼此的体温与液体，也可以交换彼此最不堪的过往，可以亲吻彼此的伤口，也可让伤口在阳光下也不再疼痛，所以，他只是静静地看著她。