他落下泪，洇湿纸上我那张小小的寸照。

「你是说那天她做了捐赠遗体的决定，而我还在跟她吵架吗...」

「你在问我吗？神经。」

医生冷笑，继续道：

「你身为执行人，是有权决定拒绝本次捐赠的，但这是她的遗愿，生前你不能尽人意，死后也不愿成全她吗？」

听到「成全」二字，时言彻痛苦地捂住脸。

「成全，原来她说的成全我是真的啊。

「可是姜芙，我从没想过和你分开。」

不知他哭了多久，久到我魂体的耳朵都觉得嘈杂。

他依旧不肯撒手。

我叹了口气，蹲下来在他耳边说：

「时言彻，你放过我吧。」

他猛地抬起猩红的眼睛，空洞地盯着我所在的方向。

我不知道他有没有听到。

但最后，我完成了我的遗志。

时言彻为我擦拭手臂，整理头发，扣好扣子。

将我送走时，他沉默到令人忽视。

但我竟然还有意识。

飘啊飘，飘过大江南北。

不会冷热，也不受距离与空间的限制。

迟来的旅行有些特殊，但还挺有意思的。

半年后回来时，魂体已经接近消散了。

我想我还有什么羁绊吗？

除了时言彻，还有那盆玉露。

我回到曾经的家里。

看见时言彻瘫坐在地上，一堆空酒罐东倒西歪。

抱着枯萎发黑的盆栽，声音沙哑：

「姜芙，你骗人。玉露一点也不好养。」

「按时浇水，精心养护，明明在你手上时多漂亮啊，怎么能被我养死呢。」

他在对着空气说话，看起来神神叨叨的。

「你走后，关于你的记忆开始清晰。

「我记得你的掌纹，记得你眼尾的弧度，记得你所有的生物特征。」

他环顾四周，苦笑一声：

「除了玉露，我却再也找不到任何关于你的痕迹。」

「姜芙，你真狠心，什么也不留给我。」

「我成了你在这世间最后的遗物，所以...还能再回来，和我说句话吗？」

「这次换我来等你。」

原来那天，他听到了啊。

但抱歉，我不会再和你说话了。

这次，我想我是真的要离开了。

灵魂摆渡列车通往终点站。

月台上站满了来迎人的已故者。

我看见生病前白白胖胖的妈妈，看见没被累倒容光焕发的爸爸，看见老相片上见过的年轻时期的爷爷奶奶。

这哪里是悲剧，这是团圆。

（完）