他的耳尖酥麻。

“钦钦。”不知道是隔了多少天，喻钦第一次从喻铎川嘴里听到自己的名字，“你愿意花时间在学习上，爸爸很开心，但是你不要给自己太多压力，累了就休息，身体最重要。”

“唔。”喻钦含糊应了一声，双手环住喻铎川的脖子。

他的骨架小，抱在臂弯轻飘飘的，柔软到好像对折叠起来就能完全蜷缩进男人宽阔的胸膛。

喻铎川踢开卧室的门，将喻钦放在床上。

他直起身，却被环在脖子的手臂限制住了。

“钦钦，松手。”喻铎川的手抓住喻钦的手臂，灼热的温度烫伤了他的皮肤，“爸爸给你脱鞋。”

喻钦眼睛一眨不眨地盯着他，两只脚踢踹几下，鞋子便掉落在地板上。

他弯起腿，盘在了喻铎川的腰上。

这个姿势很微妙，喻铎川的眉毛皱了起来。

“放开。”他的声音沉了。

喻钦笑了笑，眼皮垂得很低，一看就是困极了。

他的唇红润小巧，说话的时候喜欢伸一点舌头，红红的舌尖经常被牙齿咬到。

“别走好不好？”他的眼神迷离，鼻尖在喻铎川垂下来的领带蹭了蹭，“陪我。”

喻铎川垂着眼刮了下他的鼻子：“乖，快睡吧。”说着就要起身。

喻钦突然弹起来紧紧搂住他，声音不自觉大了，醉了般呢喃：“别走！爸爸，你别走……”

他的神智已经有点不清醒，翻来覆去也就是一句“别走”，粉白的指尖在喻铎川的后颈摩挲，小兽一般讨好。

喻钦不知怎么就想起早晨背的一篇课文，文章的末尾写道：今当远离，临表涕零，不知所言。