指尖沾着的粉末化作青烟，“尤其是对我们这种……”

“镜契者。”沈归接话。

自从与A完全融合，他就再也不能正常入睡。

每次闭眼都会坠入镜中世界，看见无数个支离破碎的“自己”在尖叫。

A突然掀开被子压上来，朱砂痣贴着他心口的青铜纹路：“最后一次。”

犬齿刺入锁骨，“我找到办法了。”

镜灵札记最终章在沈归眼前展开：

【双生归一者，当以镜为棺】

疼痛席卷而来的瞬间，沈归看见A的身体正在玻璃化。

他们的血交融成青铜色的液体，缓缓填满床头那面祖传的菱花镜……

次日清晨，沈归在久违的深度睡眠后醒来。

镜中映出他恢复血色的脸，而A的声音从四面八方传来：“现在，我成了你的每一面镜子。”

“上班时别对电梯镜抛媚眼，我会忍不住亲你。”

清晨的阳光透过窗帘，沈归在久违的酣睡后自然醒来。

他下意识摸向身旁，床单冰凉，没有A的温度。

“A？”

浴室镜面突然泛起涟漪，A的轮廓浮现在水雾中，指尖轻点玻璃：“这里。”

沈归冲过去，手掌贴上镜面。

A的掌心与他隔着冰凉的镜面相贴，颈侧的朱砂痣鲜红如初。

“你……”沈归的声音哽住。

“我把自己炼成了镜灵。”A的犬齿在镜中闪着微光，“现在每一面镜子都是我的化身。”

镜面突然浮现出青铜色的古老契约纹路，“代价是……”

沈归突然打断他：“永远被困在镜中？”

A低笑：“不。”

他的身影突然从镜中走出，实体化的手臂将沈归搂进怀里，“是你可以随时召唤我，但每次显形都会消耗镜契之力。”

指尖轻点沈归心口的青铜纹，“等这些纹路蔓延到你的心脏……”

沈归抓住他的手腕：“会怎样？”

“你就会变成和我一样的镜灵。”A吻了吻他颤抖的眼皮，“永生永世，我们可以在所有镜面世界里穿梭。”

沈归沉默良久，突然笑了：“听起来不赖。”

他主动吻上A的唇，青铜纹路随着交缠的呼吸开始发光。

衣柜镜、浴室镜、甚至窗玻璃上都浮现出他们的倒影，每一个A都在说同一句话：

欢迎来到，永恒的双生世界。

三个月后，公司员工发现沈总监总对着电梯镜自言自语。

沈归的指尖又一次从冰凉的镜面滑落。

“A，出来。”

水雾氤氲的浴室镜映出他孤独的身影，没有熟悉的犬齿微笑，没有那枚总在晃动的朱砂痣。

只有镜角一行快要蒸发的水痕：【我在】

证明A确实回应过他的召唤。

原来这就是代价。

沈归突然想起《镜灵札记》最后一页被火焰烧穿的残章：

【镜契大成者，当囚己于虚】

【换彼在实，岁岁长安】

原来A早就知道。

知道所谓“双生永恒”的谎言终会被戳破，知道沈归迟早会发现自己再也无法真正触碰到他。

公司茶水间的镜子里，沈归看见A正用口型说“午安”。

电梯镜面中，A的身影总在人群倒影里对他眨眼。

甚至暴雨天的车窗上，雨滴都会诡异地聚成“回家”的字样。

但再也没有拥抱，没有体温，没有深夜纠缠的犬齿与喘息。

沈归开始对着所有镜面说话。

讲晨