巴巴而毫无意义的回答：“...还行。”

程与似乎低低地“嗯”了一声，没再追问。话题又转向了无关紧要的天气，城市的变化，像两个努力维持表面寒暄的陌生人。

程怀郁看着车窗外飞速掠过被霓虹灯染成一片光怪陆离的街景，心头涌上一股难以言喻的苦涩。他以为弟弟放下了。这样也好。隔着安全的距离，像这世上无数对关系平淡甚至疏离的兄弟一样，各自安好。

那些撕心裂肺的纠缠，那些病态的占有，终究被时间冲刷成了过去式。一种近乎解脱的疲惫感，混杂着更深沉的连他自己都不愿承认的失落，沉重地压在心头。

车子平稳地滑行，最终停在了程家老宅的路灯下。昏黄的光线切割着冰冷的夜色。

“到了。”程与的声音响起。

程怀郁解开安全带，手指搭上车门把手，低声道：“谢谢。” 声音里带着一丝如释重负的沙哑。

就在他推开车门的瞬间，一股温热的气息毫无预兆地靠近。

程与的身体微微倾侧过来，越过了驾驶座和副驾之间那道无形的界限。距离近得程怀郁甚至能看清他低垂的睫毛，感受到他温热的呼吸拂过自己冰凉的耳廓。

那气息带着一丝熟悉的被昂贵香氛掩盖却依旧顽固透出属于程与本身的凛冽味道，瞬间唤醒了程怀郁身体深处最本能的恐惧。他全身瞬间绷紧，指尖冰凉，几乎要惊跳起来。

然而，预想中的禁锢或更过分的举动并未发生。

程与只是停在了那里，嘴唇几乎贴着他的耳廓，用只有两人能听见的低沉而清晰的耳语，一字一句地说道：

“哥，” 那声音里听不出任何情绪，平静得像在陈述一个既定事实，“明天，我会来看你。”

说完，他干脆利落地退了回去，重新坐正身体。脸上依旧是那副平静的表情，仿佛刚才那句带着不容置疑宣告意味的话，只是程怀郁的幻觉。

车门被程怀郁下意识地推开。冰冷的夜风猛地灌进来，吹得他一个激灵。他几乎是踉跄着下了车，站在路灯惨白的光圈里，后背瞬间被冷汗浸透。

黑色的轿车没有停留，无声地滑入夜色，尾灯很快消失在街道尽头。

第23章:第二十三章

食物的香气，像一条温热的蛇，悄无声息地钻进程怀郁混沌的梦境深处。不是出租屋简陋小灶飘出的寡淡油烟，也不是食堂里千篇一律的大锅菜味道。那是一种更丰盈更熨帖的暖香，油脂煎炸的微焦气息裹着蛋液的鲜嫩，混合着某种清甜谷物被热气蒸腾出的暖意，丝丝缕缕，执着地撬开了他沉睡的感官。

他皱着眉，意识在香甜的暖意和冰冷的现实间拉扯，不情愿地掀开沉重的眼皮。

晨光熹微，透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下一道斜长的光带。空气里浮动的尘埃清晰可见。而那股香气正源源不断地从虚掩的卧室门外涌进来。

程怀郁怔了一瞬，混沌的大脑一时无法处理这不合常理的信息。家里...有人？父亲还在医院...

他猛地坐起身，心脏不受控制地漏跳一拍。几乎是下意识地，他掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，悄无声息地走到门边，屏住呼吸将门缝推开稍许。

厨房的景象透过狭窄的视野撞入眼帘。

炉灶燃着幽蓝的火苗，平底锅里金黄的蛋液正滋滋作响，边缘微微卷起焦边。旁边的砂锅里，白粥咕嘟咕嘟冒着细小的气泡，米香浓郁。一个挺拔的身影背对着他，穿着简单的灰色家居T恤和长裤，动作利落。那人正用筷子利落地搅动着锅里的粥，另一只手随意地抓了抓后脑勺微乱的头发。

是程与。