第一次见面的时候，辩护律师就和他讨论即将受审的罪名、可能的刑罚，以及如何争取最轻的惩罚，他左耳进右耳出。

一开始，他还能看见律师的愁容，可以再一眨眼，就是周咏信倒在地上、口吐白沫的样子。他明明没有见过，但却能从当时凌乱的环境推断，并且一直牢牢印在脑海直到现在。

被送到这裡之后，脑中的周咏信便渐渐被十二岁的魏泰宇的取代。而现在，眼前的是已经二十三岁的汤高宇。

他已经能心平气和地与汤高宇待在同一个空间，当时的怒火似乎烧光了一切，可能还包括他不怎么灿烂的前程。封闭的环境让他真的要成为这裡的一份子，有时候他甚至忘记自己是人，而不是角落的乾瘪的壁虎。

与外界接触的渴望，使他这个曾经在粉丝见面会炸伤汤高宇的加害人，如今对汤高宇温顺得像隻被捏在掌心的小白鼠。

他软著手脚，半爬半走地回到病床。接过餐盘后，他低头就开始扒饭，汤高宇竟也就这么看著他进食。

第一次看到汤高宇时他很震惊，充满攻击性。可度过了分不出昼夜、没有任何谈话的几日之后，他便安份了下来。就算汤高宇把这裡当动物园，来访也不过是想找乐子，周咏郡说不定还是愿意转三圈吠两声，就只为了让汤高宇待久一点。

“好吃吗？”

周咏郡不置可否地耸肩。

“这裡的饭菜没什么变化。”

“你又知道了？”

汤高宇伸出手，摸了摸他的脑袋。被羁押不久之后，周咏郡就被剃了个大光头，现在头髮长回来，摸起来没这么刺手了。

“猜猜看你这裡待多久了？”

对此周咏郡只是反问：“我还要在这裡待多久？”

“不知道。”汤高宇笑著问：“一辈子怎么样？”

霎时，口裡的饭菜比排泄物还难以下嚥。

“你那是什么表情。”汤高宇露出笑容，与他现在的气质很搭，口吻彬彬有礼。“对我做出这样的事，在很多人心中死一万次都不够。你不需要入狱已经很幸福了，不是吗？”

周咏郡如小动物般迷茫的眼睛，这才又终于汇聚了点光。他的声音不稳，可是咬字很清楚：“当初为什么会撤消告诉？为什么没有其他指控？”

就他记得，至少有一个伤害罪，辩护律师曾试图劝他表达悔过之意以取得和解，可是他拒绝了。

后来也不知道怎么的，律师又告诉对方念在他有悔过之意、并积极取得原谅，竟然就这么撤销了伤害等告诉。其他罪名则因为他的“悔意”，并且当时未造成更多伤害，再加上后来莫名其妙诊断出的诸多精神问题，他最终被判入院，而非真正地入狱。他不知道的是，当时有许多人愤怒叫嚣，打抱不平。

“这样不好吗？”

“这样哪裡好？”周咏郡反问，语气比自己想像中还要和善，现在的他几乎想不起如何与人类争斗。

他斗败成寇，只能夹著尾巴被关在这裡。外面的人或许会因为他逃过牢狱之灾而忿忿不平，可他倒宁愿被关入的是真正的监狱，至少他还有点盼头，知道地狱的尽头是哪裡。

这裡一片纯白，宛如天堂，所以更为讽刺。

“你不是活得好好的吗？”

周咏郡张了张嘴，可是声音却没有挤出口。

“还是说，你不想活了？”

“……”

“枉费我花了这么多功夫。这么丰富的精神鑑定，我看到都很吃惊。”汤高宇说得很顺口。“更别说我这边经纪公司可是诚恳地请求放你一马，好让你这个神经病入院治疗……我还一度被酸是圣父呢。”

周咏郡总算挤出一句话：“你哪来这么多钱？”