他话说得很轻，像一根羽毛，拂过心口却沉得令人无法呼吸。

我终于转过身，与他对视。我们之间隔着水镜，映出两个少年残影，一个满身血痕，一个眼神凌乱。

我很想问他一句话。那句在我心底沉浮百年的话

“如果我不是你弟弟，是不是一切会不同？”

但我没有说。

我只是微笑，然后垂下眼帘，把这句话埋进比神殿更深的地方。

我终于不再克制自己，说：

“哥……你能不能抱抱我。”

那一刻，他微微怔住了，眼底的星辉轻轻晃动了一瞬。

他的迟疑不过短短几息，却仿佛整个寂阙的夜空都随之凝固。

然后，他走上前来，把我紧紧拥入怀中。

他的怀抱一如从前，熟悉得几乎让我落泪。那种带着体温、带着安抚、带着血脉亲缘的温柔，如潮水般将我包围。

但这一次不一样了。

他抱过我很多次，小时候我病重时，他会抱着我喂药、替我祈祷。我们练神术时，他也会拍拍我肩膀，说我很厉害。甚至在漫长的星际巡游里，他常会让我靠在他肩上入睡。

可这次，我的指尖却不再只是贴着他的肩甲。

我抱紧了他，收紧的力道里藏着某种无法言说的渴望。

我想更近一些，再近一些，近到他所有的气息都只能是我的。

我侧脸贴近他的颈侧，那一瞬，他的肩膀微不可察地一震。

他没有推开我。

我听见自己的心跳，在静夜里敲得像战鼓。

我听见他低声唤我的名字，语调有些哑。

“命咎……”

他一向温润的嗓音，第一次带上不稳定的震颤。

我闭上眼，回抱他，指尖轻轻攀上他的背脊，在他肩胛骨的位置顿住。那是神力最集中的地方，是每一个缄阙继承者都不轻易被碰触的弱点。

我知道自己在越界。

可我也知道，他没有阻止我。

我在他怀里缓缓抬起头，与他对视。

命澜望着我，眼底有星海微光，也有风暴酝酿。他像在压抑某种东西，压抑得连呼吸都失了节奏，喉头微动，指节收紧，仿佛用尽了全力才没有将我推开或者说，是不敢推开。

我看见他眼中的挣扎，像是站在欲望的边缘，动一动就会跌落深渊。

可我不等他决定。

我踮起脚，缓缓贴上他的唇。

那一瞬，命澜怔住了，眼神空白了一秒。

他没有回应，也没有退开，甚至连手指都没有动一下，只是任我唇瓣轻轻压上他的，如同虔诚朝圣。我的吻带着颤抖，温柔得像祈祷，也像警告。

我以为他不会回应，可下一刻，他的手终于动了。

他按住我的后脑勺，却没有推开。指腹微微收紧，像在用身体回答一件他嘴上不敢承认的事。

我感觉到他唇角的微微颤抖，带着隐忍的欲望。他回吻了我，缓慢，却灼热。他的唇不再冷静，从犹疑变得强势，将我的气息一点点吞没。

我被他抱紧了，整个人几乎贴进他的胸膛。他的手滑向我的腰，轻轻收紧，像试探，又像克制。

我感觉到他的心跳，在我胸前震颤。我们贴得太近，近到我能感受到他身体的热度，从他的呼吸一路传导到我每一寸皮肤。

他的气息烫人，落在我耳侧，像低语：“你知道你在做什么吗？”

我不语，只将脸更深地埋进他的颈窝，感受他身体微微一震，像是被我一句无声的回答击溃了理智。

他的手从我腰侧游移，指尖带着火一般的温度。他低头，再一次吻住