人家妹妹还在这儿呢。她不好意思地看着我，我维持着得体的微笑道，真的很美。

可要小心被破碎的水晶划伤啊。

天衣无缝的作派在婚期临近的某一天迸出裂痕。陈年已请好婚假，次日归家。县城的小洋房里，我和母亲对诸项事宜进行最后的确认。吃晚餐，陪母亲遛弯，等电视里的节目结束，就去洗漱睡觉。

我在床上僵直地躺了两个钟头，霍地起身下床，走进陈年的房间。

我伸手揭开一片又一片防尘的布罩，每样物品都安稳地待在它们应当的位置，清凉的月光为之镀上一层冷银色的薄膜，什么都整洁有序，教人不可忍受。我将枕头扫到地上，将平整的床单揉皱，又打开衣橱，把衣服一件件扯下，蒙住脸掩盖喉间凄厉的嘶鸣，扔到一旁，走到书桌边，胳臂甩动，桌面上的笔筒，小夜灯，木偶摆件，几本书和笔记便闷闷地坠落在地毯上。我同它们一起跌跪在地毯上，上半身也无力地倒下来，哑声的泪沿着眼角消失在毯中。散乱的书和笔记之间，滑出一张折叠的纸，我无意识地抓住它打开，一份打印的什么文件，月光下依稀可辨市立医院的字样。我一怔，匆匆按亮夜灯，仔细看纸上的内容。

万千情绪顷刻倒流，怎么会？姓名：陈年，性别：男，年龄：26……没有错。

光照出纸背的印痕，翻转过来，一行小字，那确是陈年的字迹。我一字一字地默念，每一道笔划都蘸着酸涩的墨，变成我心上的刺青。这是我身体的知觉，而我的理性已无法思考，唯有手握拳头死死压住自己的唇，以免惊醒了母亲。

0040 二十七（5）

婚礼将在邻市的海边礼堂举行，场地不大不小，正适合一场简洁而不失体面的仪式，像从前报纸上择一块豆腐大的版面刊登新人成婚的启事，对于社会有所声明，此后旁人便会讲他们是最合理一对，是崭新而独立的家庭。

才跨进新的一年，凛冬时节，可海滨城市温暖宜人。宾客多半提前抵达酒店，时间宽裕者也为度假避寒。阿鹂工作走不开，对自己不能到场深表遗憾，却不知道或许缺席是多么明智。陈年自己的客人果然少。除闻琅带来两个老友，另有几名同事，其中我熟悉的面孔不过高扬和桑奚。无非是不递请柬实在说不过去的几位。只桑奚恐怕是腆着脸要来的。

我躺在酒店露台的遮阳伞下，脸上的墨镜忽然叫人无礼地抽走，我不悦皱眉，桑奚递来一杯鸡尾酒，施施然在另一侧的椅上躺下了。

他颇为不满道，你惬意得倒像真是来度假的。

日光将我晒得口渴，饮下半杯酒，轻飘飘道，不然难道要辜负这好风景？

桑奚失落地看着我，说，这不是我想看到的结局，你知道那天听说陈年要结婚我有多意外？我来这儿可不是为了参加什么烂俗的婚礼，我就是要亲眼看看你，是不是真的也变成了世上那些无聊的人类之一。

我嗤笑道，我的生活不是用来取悦你的，你也只是一个无聊的旁观者。

桑奚却微笑着自顾自同我碰了个杯，道，禁歌要是没有听众，唱歌的人不是很寂寞吗？

我不置可否，将酒一饮而尽，望着青蓝色的海，忽而问，你闻得到海水的气味么？

喧嚣的海水，不知疲倦地拍击岩壁，风里微微的咸腥，释出未知的深幽讯息，桑奚眺目凝望着，笑起来：不会就这么结束，对吧？

周围又有酒店的客人落座，交谈声纷纷落入耳中，是参加喜宴的宾客。

有人讲刚刚在前边见了新人一面，气质相貌能力样样般配，好一对璧人儿。

另一个年轻男人的声音紧接着跳出来，可不，二姨我告诉你，我这个姐夫还是开飞机的，牛气不？

桑奚听见瞧着我暗笑一声，我瞟了一眼那边，和年轻男