我定定看他走进淋浴室，听见水流匆匆，迸出一声冷笑。可怜的陈年。可怜的我。我所渴求的永远，终究是他以为的变数。

我不得入眠，裹上外衣下楼去花园点烟，指望满腹惆怅在白雾里溶解。可最后烟盒里倒不出新烟。

回到屋内，客厅那边有响静，没灯光，昏暗中立着个修长的影。陈年在接水饮。我走过去，瞧见他围着浴袍，不知怎地，很不对劲。湿漉漉的发，尚在往下滴水，身体裸出的部分，也布满水珠。每个毛孔竟渗出幽幽的寒气。几乎是个将将来到岸上的水鬼。

我猛然意识到什么，问他，你刚刚洗的冷水？

这可是冬天。

他擎着玻璃杯，眼是无神的，说，没什么，早点去睡。

我惴惴地望着他上楼，回房，合门。

陈年发了烧，躺了整两日。母亲觉得稀奇，怪道，平时像铁打的身子，受点风寒这么厉害？也是，越没生过病的往往症状越重些，喏，把药端给你哥。

房间里很静，静出一点奇异的氛围。也许是因为床上正躺着位病人，也许还因为进来送药的恰是那病人的病根。

陈年略略斜卧着，被子里露出的大半张脸是病态的潮红，见惯了平日玉似的白，这会的红使人几乎觉得妖冶。他眼闭着，眉心不平整，呼吸声也不是宁和的。我尝了口药，涩兼着甜。药多如此，涩得不尽相同，添的蔗糖味道没什么新鲜，但足以令药不难入口。药搁在床头，我缓缓俯下身，用自己的额抵他的额，烫的。我闭上眼，忽觉刚刚的药水浸住我整颗心脏，挥之不去的沉郁气味，浸得打了皱。

再睁眼，撞上一对偌大眼乌，眼睑都透着虚弱。我直起身，递过杯子给他：退烧药。

陈年倚着床将药喝了。

我望着他吞咽药液的苦涩的喉头。

哥，我知道我是很坏很坏的妹妹。你无计可施，所以病倒了。你一病，我便无计可施了。

0032 二十五（下）

来电铃声响起时，我的工作停摆了将近一周，屋子里空酒瓶，空烟盒散落，杂乱不堪入目。为了拿桌上的手机，走过去险叫地上酒瓶绊了一跤。我踢开瓶子，接通了电话。

阿鹂的声音穿透而来：醉醉，你没有查收邮箱吗？我给你发了邮件都没回音！

我茫然问：什么邮件？

阿鹂很快辨出异样：这还是大白天呢，你怎么听着醉醺醺的？我给你邮了份客户资料，最近碰巧认识的，一听说她有拍摄需求就跟她推荐你了，你赶紧看看，质量特别高。

她兴致高昂，我却提不起精神：谢了，最近没有状态，拍不动。

阿鹂问道：为什么？发生什么事了？不同我讲？

我无力地瘫倒在床上，对电话那头讲：我不知道，可能是我太贪婪了，阿鹂，贪婪是不是会把爱变得不纯粹？不纯粹的爱就避不开许多伤心。

阿鹂沉默了会，道：失恋？

我一声苦笑：可能吧。

那天陈年没有回复我的短信和电话，次日晚才收到一个简短的讯息，陈年说今年调换到国际航线，因此无法联络的时间会比以往长些。我稍早已从桑奚那儿得知了。没再回复，也没问为什么不提前告诉我，于是这几日竟都没有通讯。他想渐渐地冷淡我，这不是意料外的。

阿鹂颇有些意外地问我：谁能令你失恋？是上次提到的吗？总觉得你不是会失恋的那种人，唉……看来职业操守还是要有的，以后不要再爱上客人了。

我嘟囔道：什么嘛。

阿鹂认真道：你想吐苦水吗？

我说：没有值得吐的，我什么都清楚，只是难过。

阿鹂叹了口气：老实说，有那样的哥哥眼里能轻易瞧见别人么？我竟